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I

Una vez fuera de casa, metió la llave en la cerradura y la giró a la derecha para hacer el menor ruido posible al cerrar. Eran las siete de la mañana y no quería despertar a su mujer con el ruido de la puerta, ni siquiera cerró con llave como hacía otras veces que ella se quedaba durmiendo.
Con la agilidad que le permitía su edad, en cuanto salió del portal, echó a correr hacia la parada de autobús. Llegó justo a tiempo para levantar la mano y avisar al conductor que quería subir. Una vez sentado cerca de la puerta de salida, miró el reloj. Iba bien. Aunque era un miércoles laborable, si no había ningún accidente en la carretera no haría esperar a sus compañeros. Cerró los ojos e intentó descansar de la carrera y coger fuerzas para lo que le esperaba.
Al bajar del autobús y no ver a nadie, se asustó un poco. No era normal que él llegase el primero. Sacó el móvil del bolsillo y confirmó que era miércoles.
—¡Pedro! ¡Aquí! —un hombre levantando las manos llamó su atención desde las puertas de acceso a la estación de metro.
Se dirigió sin dudarlo hacia él, levantando la mano en señal de saludo.
—Pensaba que habíamos quedado aquí —dijo a su compañero una vez estuvo a su altura.
—Ya sabes las prisas que tienen siempre todos, quedamos a las ocho y a menos diez ya están todos nerviosos —explicó el hombre.
Ambos tomaron las escaleras mecánicas que les dirigían al interior de la estación. En el vestíbulo encontraron al resto del grupo charlando alegremente en dos corrillos. Empezó por el grupo más grande. Dio un apretón de manos a los hombres y dos besos a las mujeres. Hechos todos los saludos, continuó con el otro grupo en el que el hombre que salió a buscarle estaba ya integrado.
Enseguida, los dos grupos se mezclaron transformándose en cuatro o cinco nuevos corrillos.
—Bueno, ¿estamos todos? —preguntó una voz femenina.
—Sí, Angelines. Pedro era el último —contestó un hombre alto de pelo cano.
La mujer rebuscó en su bolso hasta encontrar lo que buscaba. Sacó dos boletos de diez viajes y se dirigió a los tornos, seguida del resto. Uno a uno, como si lo tuviesen ensayado, fueron metiendo el ticket en la máquina y dándoselo al siguiente a la vez que atravesaban las puertas. El último en pasar fue Pedro, que entregó el ticket de vuelta a Angelines.
El grupo formado por catorce personas fue recorriendo los pasillos subterráneos hasta llegar al andén. A los tres minutos llegó el tren. Con algún que otro empujón, consiguieron subir todos en el mismo vagón atestado de gente que se dirigía a sus respectivos empleos.
Seis estaciones después, Angelines, organizadora de la excursión, llamó la atención de todos avisando que la siguiente parada era la suya. De nuevo el grupo siguió a la mujer que sin dudar iba tomando escaleras y pasillos hasta salir de nuevo al exterior. Allí, un micro-autobús de no más de veinte plazas les esperaba con el motor encendido y la puerta abierta.
Uno a uno, fueron entrando y saludando educadamente al conductor. Los excursionistas fueron ocupando distintos sitios en el autobús.
Pedro se sentó de nuevo cerca de la puerta de salida en el lado de la ventanilla. Era una manía que tenía desde pequeño cuando iba al colegio en “la ruta”, que era como todo el mundo conocía al autobús que los llevaba de casa al colegio y viceversa.
Junto a él se sentó Ángel, un hombre de sesenta y seis años, como todos los demás del grupo. Se trataba de un hombre corpulento, con la cabeza y la cara perfectamente afeitada, haciendo que resaltasen sus pobladas cejas. Pedro ya estaba acostumbrado a compartir sitio con él y en cuanto le vio entrar por la puerta, se arrimó más a la ventanilla para dejar espacio a su amigo que ocuparía un poco más del asiento donde seguro se sentaría.
—¿Qué tal, “Pedrito”? —preguntó el hombre a la vez que daba golpecitos en la pierna de su compañero en aquel viaje.
—Bien, y ¿tú qué tal estás, Ángel?
—Un poco nervioso, la verdad. Llevo unas semanas con la rodilla tocada, me duele mucho y no sé si puede ser un problema para hoy. Como siga así tendré que ir al médico y lo mismo me tienen que operar —confesó el hombre.
—¿Sabemos ya dónde vamos? —se interesó Pedro.
—Ni idea, creo que es Angelines la organizadora esta vez y ya sabes lo poco que le gusta dar información. Por eso estoy un poco preocupado —Ángel hizo un gesto con los ojos para enfatizar su intranquilidad.
—Bueno, tú tranquilo. No te separes del grupo. Y si lo necesitas, te puedo dejar este bastón —Pedro sacó de una mochila que reposaba entre sus piernas, un bastón de trekking plegado. —Me lo regalaron mis hijas por mi último cumpleaños y es una maravilla. Estoy encantado con él.
Ángel inspeccionó el bastón con curiosidad. Apretó uno de los seguros que llevaba incorporados y comprobó como se extendía para ajustarlo a la altura deseada. Agarró con fuerza la empuñadura comprobando que se adaptaba perfectamente a la mano. Volvió a plegarlo antes de devolvérselo a su dueño.
—Tiene muy buena pinta, la verdad. Puede que me lo compre para la siguiente excursión —dijo el hombre no muy convencido de sus propias palabras.
—Que sí, hombre, verás como sí —intentó animarle Pedro.
Ambos quedaron en silencio mirando cada uno hacia su lado de la ventanilla, esperando a que el autobús arrancase y así poder tener alguna pista de a dónde irían esta vez.
Angelines fue la última en entrar. Entregó al conductor una nota con el destino al que debía dirigirse y, sin decir nada, se sentó en el asiento de la primera fila. La mujer, que estaba justo en el asiento de atrás, se levantó de su sitio y ocupó el sitio junto a Angelines a la vez que le daba unas palmaditas en la rodilla.
El conductor, también sin mediar palabra, manipuló su teléfono móvil para buscar la dirección que le había proporcionado la mujer. Tras revisar el recorrido que le recomendaba la aplicación, colocó el móvil en un soporte preparado para ello. Cerró la puerta del vehículo pulsando un botón y encendió la radio, el sonido salió a todo volumen por los altavoces del autobús, haciendo que todas las conversaciones de los pasajeros terminasen bruscamente.
—¿Dónde pensáis que vamos? —la voz de una mujer se coló entre los respaldos donde estaban sentados Ángel y Pedro.
—Ni idea, solo espero que no tengamos que andar mucho —contestó Ángel frotándose de nuevo nerviosamente la rodilla.
—Estamos entrando en la carretera de Toledo —interrumpió Pedro sin dejar de mirar por la ventanilla.
—Me parece que hasta que no lleguemos, no vamos a tener muchas pistas —volvió a hablar la mujer a través de los asientos.
—¿Tú no tenías familia allí, Manuela? —preguntó Ángel girando un poco el cuerpo para que le pudiese escuchar bien.
—Sí, la familia de mi marido era de un pueblecito cercano a Toledo. Por eso digo que es difícil predecir qué tipo de excursión es. Puede ser una bodega perdida, algún paraje para hacer senderismo o quizá sea ir a ver museos a la capital y comer allí. Ya sabéis que Angelines es experta en mantener el misterio hasta el último momento.
—Bueno, intentaremos descansar un poco y disfrutar de donde vayamos —sentenció Pedro a la vez que cerraba los ojos para intentar dar una cabezada.
Pasada una hora, Pedro notó cómo le golpeaban en el hombro, despertándole sobresaltado.
—Ya hemos llegado —comentó Ángel cuando su amigo terminó de abrir los ojos.
Pedro miró por la ventana intentando adivinar el sitio donde había parado el autobús.
—¿Dónde estamos? —preguntó todavía aturdido.
—Ni idea —respondió Ángel—. Hace un rato salimos de la autovía, antes de llegar a Toledo. Luego hemos tomado un desvío de tierra, pero no he visto ningún cartel indicando dónde estamos. Esto parece el aparcamiento de un parque natural o algo similar. Me parece que me va a tocar sufrir —se quejó de nuevo amargamente el hombre.
—Tú no te separes de mí y si necesitas el bastón me lo pides, ¿entendido? —preguntó muy serio Pedro, mirando fijamente a su amigo a los ojos.
Ángel afirmó nervioso con la cabeza.
De uno en uno fueron bajando los catorce ocupantes del microbús. Cuando hubo salido el último, el conductor cerró la puerta y arrancó de nuevo el vehículo. Varios de los excursionistas se quedaron mirando cómo el transporte en el que habían llegado hasta allí salía del parking y marchaba por el mismo camino por donde vinieron.
—¡Señores, por favor! —gritó Angelines al grupo para que le prestasen atención. —Estamos en las Cárcavas o Barrancas de Burujón, provincia de Toledo.
Algunos miraron a su alrededor buscando algo distinto del parking de tierra donde habían aparcado y de la pequeña edificación que estaba detrás de la mujer.
—Hasta llegar al mirador —continuó —, tenemos que caminar un poco. El conductor del autobús me ha dicho que ellos no tienen permitido el paso. No nos queda más remedio que ir andando. Sobre la una, aproximadamente, volveremos a encontrarnos con él para llevarnos al siguiente destino a comer.
Al comprobar que nadie decía nada al respecto, siguió hablando.
—Aquí hay unos baños —dijo señalando la construcción a su espalda—. Os recomiendo que los aprovechéis porque luego no hay más sitios.
Varios del grupo se apresuraron para ser de los primeros en entrar. Tras algunos minutos de cortesía, Angelines comprobó que el grupo se había vuelto a reunir en la zona de aparcamiento y de nuevo alzó la voz.
—¿Estamos ya todos?
Ante la falta de respuestas negativas, echó un vistazo rápido al grupo para ver que estaban todos y comenzó a caminar sola en dirección a un sendero de tierra que salía desde el parking. Isabel atravesó el grupo rápidamente para alcanzar a Angelines y llegar a la altura de su amiga. El resto les siguió en silencio.
Ambas amigas eran inseparables desde el primer día que se conocieron en preescolar. Cuando Isabel entró por la puerta de clase el primer día, fue decidida a la primera niña que vio que no estaba llorando y le preguntó directa con su lengua de trapo —¿Quieres ser mi mejor amiga? —Angelines se encogió de hombros dando a entender que le daba igual, mientras no paraba de hacer garabatos en una hoja. Isabel se sentó a su lado y empezó a hablarle sin parar sobre todo lo que se le pasaba por la cabeza.
Como sesenta años atrás, Isabel empezó a hablar sin parar.
—Creo que Ángel está fastidiado de la rodilla, le he oído hablar con Pedro de que le tienen que operar o algo así. Si hay que andar mucho, a lo mejor no aguanta toda la excursión y tiene que volverse antes o parar a descansar. Pero no creo que se quede solo, le acompañará Pedro, ¿no? Al fin y al cabo, es su mejor amigo.
Angelines se encogió de hombros como el primer día de colegio. Miró hacia atrás y aceleró el paso. Isabel siguió hablando sin parar, interrumpida solo para tomar aire y para escuchar algún monosílabo de su amiga, dándole o quitándole la razón a lo que esta decía.
El resto de integrantes de la excursión, enseguida, se reorganizaron en grupos más pequeños y afines.
Inmediatamente detrás de la que ese día ejercía de guía y su inseparable amiga, iban cinco hombres. Entre ellos se encontraba Emilio, que, a pesar de su sobrepeso, aguantaba el ritmo del resto.
Seguidamente, el único matrimonio del grupo. Carmen agarrada del brazo de su marido Alfredo. No solían juntarse mucho con el resto y casi siempre se les podía ver cuchicheando. Detrás de ellos, a una distancia prudencial para no incomodar al matrimonio ni parecer que les estaban espiando sus conversaciones, iban José Antonio, Manuela y María y, por último, cerrando el grupo, Pedro y Ángel.
—¿Qué tal vas? —se interesó Pedro por la rodilla de su amigo.
—Bien, al principio he notado algún pinchazo, creo que una vez que entra en calor va mejor y ya no me molesta. Podemos ir más rápido si quieres para no perderles —ofreció Ángel.
Pedro hizo un gesto de negación con la cara y siguieron en silencio confiando en no tener que andar mucho más.
Tras veinte minutos de caminata ascendente por un sendero entre terrenos de labranza con poco interés para la vista, los excursionistas llegaron a una zona abierta donde se vislumbraba lo que habían ido a ver.
Todo el grupo salvo Pedro y Ángel, que iban bastante rezagados, fueron abandonando el sendero principal para acercarse al mirador. Sin apoyarse en la endeble barandilla de madera se colocaron en fila para disfrutar del paisaje. En cuanto hubo tomado posición, Antonio, un hombre encorvado y con poco pelo en la cabeza, rebuscó en su mochila y sacó una cámara de fotos minúscula.
—¡Venga! Poneos para una foto con el lago de fondo —pidió sin mucho éxito.
Como si lo hubiesen hecho mil veces, el matrimonio, disimuladamente, se apartó de la escena. Mientras, José Antonio, Manuela y María se quedaban de espaldas a la cámara sin dejar de observar el paisaje. El resto se colocó frente a la cámara posando.
Encuadró mirando la pantalla por encima de las gafas de lejos y pulsó el botón.
—¡Esperad! Hacemos otra que no sé si ha salido bien.
El grupo permaneció quieto hasta que Antonio les dio el visto bueno levantando el pulgar de su mano libre. Sin guardar la cámara, se juntó con el resto y siguió haciendo fotos al paisaje sin preocuparse por encontrar el mejor ángulo.
Ángel llegó cojeando disimuladamente apoyado en el bastón que le había prestado su amigo.
—¡Qué bonito! —exclamó Pedro nada más acercarse a la baranda —No te apoyes mucho que esto no tiene pinta de ser muy estable —advirtió a Ángel al verle la intención de dejar su peso sobre la estructura de madera.
—¿Qué tal vas? —preguntó Manuela interesándose por Ángel.
—Bueno… dentro de lo malo —respondió intentando quitarle hierro —. Si pudiera sentarme un rato para recuperarme, creo que me vendría bien. Pero no veo ni una triste piedra donde apoyarme.
—Isabel estaba diciéndole antes a Emilio que siguiendo estos “caminillos” —intervino José Antonio señalando hacia el lado contrario de las Barrancas— hay una zona de merenderos donde podemos descansar y comer el bocadillo antes de que nos recoja el autobús.
—Para el peso que tiene Emilio, está en forma —intervino Manuela.
—Bueno, mientras no sea tan empinado como para llegar hasta aquí, yo creo que lo aguantaré bien —dijo Ángel mirando hacia donde le había indicado su compañero.
Media hora después de admirar el paisaje, hacer fotos por parte de todos los componentes del grupo, comentar la belleza del lugar y los pliegues que hacía el terreno y alguna que otra carcajada por algún chascarrillo, Angelines volvió a levantar la voz sobre el murmullo del grupo.
—¿Seguimos? Vamos a ir por estos senderos para ir viendo todos los miradores. Quien lo prefiera, puede ir por el camino principal —dijo señalando la vía donde habían llegado hasta allí —. Es un poco más corto, pero no tiene las mismas vistas del paisaje. Los que vayan por los senderos, por favor, tened cuidado, hay algunas zonas que pasan cerca del desfiladero y no queremos sufrir una desgracia.
Pedro consultó en voz baja a su amigo para saber por qué camino estaría más cómodo. Ángel no quería estropear la excursión a nadie y mucho menos a su compañero de viaje. Sin pensarlo dos veces, agarró el bastón que le había prestado y emprendió el camino en dirección al estrecho sendero por el que los otros ya habían empezado a caminar.
El grupo paró en todos y cada uno de los miradores que iban encontrando. Hicieron fotos a las cárcavas y al lago desde todos los ángulos posibles antes de llegar al merendero donde estaba prevista la parada.
Ante la visión de unos bancos de madera anclados a mesas también de madera, Ángel aceleró el paso hasta llegar al más cercano. Se sentó en el borde mientras se frotaba de manera nerviosa la rodilla dolorida, ignorando a los demás excursionistas.
El resto fue llegando poco a poco hasta su posición, solo había sitio para otras tres personas más. Pedro se sentó a su lado y los otros dos puestos los ocuparon Carmen y su marido Alfredo. Todo el grupo fue organizándose por las distintas mesas del merendero, sacando de las mochilas bocadillos, táperes con distintas comidas, bebidas y fruta para almorzar.
Angelines se acercó a todas las mesas, avisando de que el autobús les recogería dentro de hora y media a doscientos metros de donde se encontraban, en un parking de tierra similar a donde habían empezado la excursión horas atrás. Tenían tiempo suficiente para comer tranquilamente y descansar un poco antes de retomar la excursión del día, esta vez en la ciudad de Toledo.
Al escuchar la noticia de que ya no tendrían que andar más en unas horas, Ángel se quedó más tranquilo.
—Una vez en Toledo yo os espero en el restaurante o en algún bar cerca de donde nos deje el autobús —informó a sus compañeros de mesa.
Pasada la hora y media prevista, apareció el minibús muy despacio por el camino que daba acceso al aparcamiento improvisado cercano al merendero.
Como si tuviesen un resorte en el asiento, varios de los excursionistas, se levantaron del banco de madera en dirección al vehículo sin saber exactamente dónde aparcaría. Entre los que se levantaron precipitadamente, Angelines, que gesticulando con las manos indicaba a todos que se levantasen.
El autobús recorrió el aparcamiento hasta que estacionó en la zona más horizontal que encontró. Antes de abrir la puerta ya tenía una fila de personas esperando para entrar. La primera fue Angelines, seguida muy de cerca por Isabel. Ambas se sentaron en los primeros asientos. Mentalmente, la organizadora fue contando a sus compañeros.
—Falta alguien —le dijo al conductor cuando ya no entró nadie más —vamos a esperar un poco.
Se giró en su asiento dando la espalda a su amiga para que la escuchasen bien: —¿Sabéis quién falta?
—¡Falta Pedro! —gritó Ángel desde el mismo asiento en el que se sentó en el viaje de ida —, dijo que iba a dar una vuelta, pero que estaría aquí a tiempo.
El conductor del minibús ante el nuevo panorama, sin decir una palabra a nadie, se levantó del asiento, dejó el motor en marcha y se bajó para fumar un cigarrillo.
Al ver que la persona a la que esperaban se retrasaba más de la cuenta, el conductor dio la última calada y dejó caer la colilla al suelo, la pisó enérgicamente con el pie para evitar que siguiese encendida y se dirigió lentamente al mirador para echar un vistazo al paisaje.
Pensó que sería un buen sitio para llevar a la familia algún fin de semana, podrían hacer un pícnic como habían hecho los excursionistas a los que llevaba en el microbús, incluso llevar algún balón de futbol para jugar con sus hijos.
Los ladridos lejanos de un perro le devolvieron a la realidad. Miró el reloj y ya habían pasado veinte minutos desde que llegó al aparcamiento. Se giró en sentido al autobús y vio como varios de los viajeros se habían bajado formando corrillo en la puerta. Pensó que le estaban esperando y aceleró el paso de vuelta para evitar reproches.
—Perdón —se disculpó el conductor mientras atravesaba el grupo para subir al autobús —me he despistado mirando los pliegues de la ladera.
—No, si todavía no nos podemos ir —le interrumpió Isabel desde el asiento.
El hombre paró en seco antes de ocupar su puesto. Se acercó al salpicadero sin sentarse para confirmar que la hora que había visto en su reloj era correcta. Efectivamente, ya habían pasado cerca de veinticinco minutos desde su llegada.
—¿Nadie le ha llamado para avisarle? —preguntó un poco malhumorado ante la pasividad del grupo.
—¡Sí! —gritó Ángel —¡pero no responde!
Ángel se levantó con dificultad de su asiento para no seguir hablando a voces con el conductor.
—Le he llamado desde que hemos subido. Me da señal, pero no lo coge —explicó.
El conductor paró el motor, quitó la llave del contacto y volvió a bajar para fumar de nuevo. Ángel le siguió y se unió al corrillo formado en la puerta.
Todos se miraron sin que nadie se atreviese a tomar la iniciativa.
—Llama otra vez —pidió Manuela nerviosa, una mujer que sacaba una cabeza al resto del grupo.
Ángel obedeció sin dudar. Al llegar al octavo tono de llamada, pulsó el botón de colgar e hizo un gesto de negación con la cabeza.
—¿Llamamos a la policía? —preguntó Carmen mientras apretaba fuertemente el brazo de su marido.
—¿A la policía? —intervino el conductor —¿para qué? Habría que dar una vuelta para buscarle, ¿no? A lo mejor ha perdido el móvil y se ha despistado, o lo está buscando. No ha podido ir muy lejos.
—Yo no puedo andar más —se excusó Ángel —tengo la rodilla hecha trizas, no sería de mucha ayuda.
—Usted quédese aquí y siga llamándole. El resto, creo que podemos hacer una batida rápida por la zona a ver si aparece —decidió el conductor tomando el mando de la situación.
—Déjeme su teléfono, por favor —pidió a Ángel.
Dudoso ante la petición, el hombre entregó su dispositivo.
El conductor lo manipulo rápidamente entre sus manos hasta que empezó a sonar un móvil en el bolsillo de su pantalón y le devolvió el teléfono a su dueño.
—Ya tiene mi número. Si mientras buscamos, vuelve este hombre, llámeme.
Subió rápidamente los dos escalones del microbús y se dirigió a los viajeros que permanecían sentados.
—¡Por favor! —alzó la voz para hacerse oír entre los murmullos —Tenemos que salir a buscar a su compañero. Ya ha pasado bastante tiempo, no responde a las llamadas y no podemos estar aquí indefinidamente esperando.
Con cara de desaprobación, todos se fueron levantando del asiento para volver a bajar y esperar nuevas instrucciones.
—Como no sabemos hacia donde ha ido —continuó el conductor desde el centro del “corrillo” —que cada uno vaya hacia donde quiera. Tampoco vayan muy lejos y, si alguien le encuentra, que llame a otros, supongo que entre ustedes tendrán sus números, ¿no?
Todos afirmaron con la cabeza a la vez que alguno sacaba su móvil para corroborarlo.
—Damos media hora, por ejemplo —siguió mientras miraba una vez más su reloj —. Es la una, a la una y media, todo el mundo aquí, haya aparecido o no. ¿Entendido?
El grupo al completo hizo gestos de aceptación y sin mediar palabra se dirigió hacia donde habían estado un rato atrás, esta vez para intentar localizar al hombre en vez de para disfrutar del paisaje.
En seguida, el grupo se disgregó separándose por parejas o tríos. Cada uno de ellos se fue en una dirección distinta, dejando a Ángel solo, que prefirió volver a entrar en el autobús y llamar una vez más a su amigo para intentar localizarle temiéndose lo peor.
El conductor decidió ir por el camino más próximo al desfiladero. Se trataba de un sendero estrecho por el que apenas cabían dos personas. No era ni mucho menos un recorrido técnico, aunque en algunas zonas, el camino se acercaba demasiado al precipicio. Cada cierta distancia, había un mirador con una valla de madera para evitar caídas, en alguno de ellos aprovechó para echar un vistazo al paisaje.
Cayó en la cuenta de que no sabía cómo era la persona extraviada. Les saludó a todos al entrar en el autobús por la mañana, pero ninguno le había llamado la atención, salvo una de las mujeres que destacaba sobre el resto del grupo por su altura.
Un perro se acercó corriendo a toda velocidad hacia él, haciéndole olvidar sus pensamientos. El animal siguió corriendo alrededor suyo alegremente, como si le conociese desde siempre. El conductor trató de acariciarle la cabeza sin éxito.
—¡Pitu, Pitu! ¡Aquí! —gritó un hombre a lo lejos haciendo que el perro se parase en seco y se sentase.
—Tranquilo, no me da miedo —fue entonces cuando el conductor pudo acariciar al perro.
El hombre llegó apresurado a la altura de su mascota.
—Es muy bueno, pero no sabe ir junto —se disculpó el dueño de “Pitu” —tiene que estar siempre corriendo.
Tras unos segundos en silencio haciéndole carantoñas al animal, el conductor del autobús recordó el motivo por el que estaba allí.
—Perdone, he traído a un grupo de personas a la zona —informó al dueño del animal—. Le recomiendo que ate al perro, alguno se podría asustar si le ven corriendo hacia ellos y son algo mayores para tener un tropezón.
—Sí, será lo mejor —el hombre se descolgó la correa del cuello y la enganchó al collar del perro —¿van a tardar mucho en irse? Había venido para que se desfogue —aclaró dando golpes en el pecho del perro.
—Estaba previsto irnos ya, pero se ha extraviado un hombre. Le estamos llamando al móvil, pero no contesta ni aparece por ningún lado. ¿No habrá visto usted a alguien de unos sesenta y tantos años?
—Ahora que lo dice —contestó el hombre —he visto a un señor mayor por allí —señalo hacia la zona por la que había venido el perro corriendo —iba con la cabeza gacha, no sé si me habrá visto él a mí.
—¡Muchas gracias! —dijo cortante el conductor enfilando la dirección que le habían indicado—voy a ver si es él. Gracias…
Sin esperar respuesta, aceleró el paso más nervioso que antes de la conversación con el desconocido.
A los cinco minutos vio a un hombre de pelo cano andando deprisa en su dirección. Iba hablando por el móvil sin prestar atención al suelo, lo que le hizo dar más de un tropezón. El conductor paró en seco sabiendo que el hombre llegaría a su altura en breve.
—¿Pedro? —preguntó al tenerle lo suficientemente cerca para que le pudiese oír.
El hombre colgó el teléfono y se lo guardó en el bolsillo antes de contestar.
—Sí. Lo siento —se disculpó—. Había perdido el móvil y lo acabo de encontrar.
El conductor resopló enfadado y aliviado a partes iguales.
—Nos tenía a todos preocupados —dijo el hombre que en parte se sentía responsable del grupo.
—Ya imagino. Lo siento —volvió a disculparse Pedro apesadumbrado —eché a andar para ver mejor el paisaje y hacer alguna foto. Me he despistado con la hora y al ir a avisar a Ángel de que llegaría un poco tarde, no tenía el móvil.
—Y ¿no pensó en volver? A lo mejor se lo había olvidado en el autobús.
—Imposible —explicó Pedro —lo he usado para hacer las fotos. Al guardarlo se me ha debido caer, por eso sabía que tenía que estar por aquí.
—¿Ha llamado ya a su amigo para avisarle?
—Sí, venía hablando con él ahora.
El resto del camino lo hicieron en silencio. El conductor no quería echar más leña al fuego y Pedro no quería remover más el tema para no llevarse un rapapolvo, además de que el ritmo que llevaban para volver pronto al autobús no le permitía hablar y respirar.
Cuando llegaron de nuevo al merendero, vieron un nuevo corrillo en la zona de la puerta del microbús.
—¿Ya nos podemos ir? —preguntó todavía malhumorado el conductor —¡Venga! Todo el mundo arriba y vámonos cuanto antes —dijo, intentando suavizar el tono consciente de que podría haber sido demasiado brusco.
—¡Falta Manuel! —exclamó Isabel antes de que el conductor llegase a subir las escaleras.
La cara del conductor habló por él antes de emitir ningún sonido.
—Me están tomando el pelo, ¿no?
—No —tomó la palabra Angelines— hemos ido volviendo todos, pero falta Manuel. Le hemos llamado —dijo adivinando la siguiente pregunta del conductor —, pero no responde.
—¡Joder! —gritó el conductor sin poder evitarlo —¡Quédense aquí y que no se mueva nadie, voy a buscarle yo! ¿Alguien sabe hacia dónde ha ido?
—Yo iba con él —dijo Antonio, un hombre encorvado que aparentaba tener diez años más de los que realmente marcaba su DNI —, hemos llegado a una cuesta muy pronunciada. Yo no podía subirla. Se lo he dicho a Manuel, pero no me ha hecho caso y me he vuelto al autobús.
—¿No le has esperado? —preguntó Isabel.
—Pues no, ya era la hora de volver y Manuel está en forma, pensaba que volvería por otro sitio —se disculpó el hombre.
El conductor resopló, sacó un cigarrillo del bolsillo, lo encendió y le dio varias caladas seguidas para intentar relajarse. De nuevo dio la espalda al grupo y marchó sin decir nada en busca del nuevo extraviado.
Caminó rápidamente, sin llegar a correr, en la dirección que le habían indicado. Empezaba a desesperarse, había cogido el encargo porque pensó que, al tratarse de un grupo de gente mayor, estaría pronto de vuelta en casa, siempre había sido así. Además, podría comer en Toledo, que llevaba tiempo con ganas de ir, pero se estaba complicando el día.
Al llegar a una zona con bastante desnivel supo que era allí por donde le indicaron que había subido Manuel. Cogió carrerilla y en apenas seis zancadas, llegó a la parte más alta. Efectivamente, era demasiada cuesta para aquel hombre encorvado. Pensó que lo extraño era que el tal Manuel hubiese subido por allí sin problemas.
Recuperando el aliento tras el esfuerzo, vio que el sendero se dividía en dos. Instintivamente, se dirigió hacia el que creyó que le llevaría al embalse. Doscientos metros después, el camino acababa abruptamente.
El hombre se acercó despacio hasta llegar al borde, arrastrando los pies muy poco a poco y con mucha cautela. Tras un vistazo al lago, miró hacia abajo. Su primer pensamiento fue lo dura que sería una caída por aquel precipicio.
Siguió con la vista el terreno vertical hacia la derecha hasta parar sobre lo que parecía una zapatilla de deporte. Guiñó los ojos tratando de enfocar mejor y ver más lejos. Sus peores temores se hicieron realidad.
Sacó el teléfono del bolsillo y llamó al último número en el registro de llamadas.
—He encontrado a Manuel —dijo cuando Ángel contestó a la llamada.




II

Escuchar la noticia por la radio del coche le hizo avergonzarse un poco por reírse de las desgracias ajenas, pero es que el nombre de Burujón le hacía mucha gracia cada vez que lo escuchaba.
Al recordar cuándo había oído aquel mismo nombre por primera vez, atravesó los dos carriles de la autovía y se metió, sin mirar, por la primera salida. En cuanto tuvo la ocasión, puso el warning del coche y paró en seco. Quitó el móvil del soporte donde estaba sujeto en el parabrisas. Cerró la aplicación que le indicaba cómo llegar al destino y buscó entre los últimos mensajes recibidos.
Encontró el que estaba buscando, era un audio de su madre diciéndole que estaba de excursión con unos amigos en el mismo sitio que habían dicho en las noticias. Buscó entre los contactos del teléfono y llamó a su madre. Necesitaba saber que su padre no era el hombre del que hablaba el locutor.
Después de varios tonos de llamada, no hubo respuesta. Lo intentó sin muchas esperanzas con el número de su padre, siendo consciente de que muy probablemente no se lo habría llevado. “Apagado o fuera de cobertura” fue la respuesta nada más pulsar el botón de llamada.
Volvió a buscar en la agenda y pulsó una vez más el botón de llamar.
—¡Vero! —dijo cuando le cogieron el teléfono al otro lado de la línea —soy yo. Me ha surgido un tema.
—Sí, es del trabajo. —continuó diciendo tras una pausa para escuchar la respuesta—. No puedo ir a por los niños. ¿Te encargas tú, por favor?
Se separó el auricular de la oreja para no escuchar los reproches antes de volver a disculparse.
—No, mis padres tampoco pueden ir a por ellos. Lo siento. Esta noche te lo explico. Es importante, de verdad. Si no, no te lo pediría.
Colgó antes de entrar en una discusión eterna con su exmujer que no llevaría a ningún sitio. Buscó en la aplicación que le haría de guía, el lugar que le había dicho su madre en el mensaje. No localizó el sitio exacto, pero sí la zona. Pensó que, una vez allí, se apañaría para encontrarlo.
El cartel que indicaba la entrada estaba parcialmente oculto entre unos matorrales. Para no pasarse el desvío, dio un “volantazo” y entró en el camino de tierra de manera apresurada.
Por un instante, dudó de lo que había oído en las noticias un rato antes. No había ningún movimiento en la zona, ni ambulancias, ni policía de ningún tipo, ni siquiera coches de particulares. Por experiencia, sabía que ante un acontecimiento como el que habían descrito se movilizaba gran cantidad de efectivos.
Detuvo el coche en mitad de una bifurcación y con dos dedos, quitó zoom al mapa que se veía en la pantalla del móvil. Se fijó detenidamente hasta que tomó una decisión. Seguiría por el camino de la derecha hasta lo que parecía una zona de aparcamiento.
Antes de llegar encontró lo que buscaba. Un guardia civil con la mano levantada cortaba el camino obligándole a parar.
Alberto se inclinó sobre el asiento a la vez que abría la guantera para rebuscar. Cuando encontró lo que buscaba, bajó la ventanilla y enseñó su placa.
—Soy compañero —informó al guardia que, inmediatamente, se apartó para dejarle pasar.
Avanzó doscientos metros y paró el motor en un sitio donde no cortaba el paso de entrada y salida. Se bajó apresurado del coche e intentó localizar a sus padres entre el ir y venir de gente uniformada. Enseguida, localizó dos grupos de personas mayores alrededor de mesas de pícnic distanciadas entre sí. Se acercó a una de ellas y al no reconocer a nadie fue apresurado a la otra más alejada.
Al ver que alguien se acercaba corriendo a ellos, todos miraron en su dirección. Carmen, la madre del hombre, le reconoció. Se echó en sus brazos para abrazarle.
—¡Alberto, hijo! ¿Qué haces aquí?
—He oído la noticia por la radio. ¿Estáis bien? ¿Qué ha pasado? —preguntó nervioso.
Alfredo se levantó y se separó del grupo para dar dos besos a su hijo.
—Estamos bien, un compañero ha sufrido un accidente —contestó el padre relajado.
—Ha sido Manuel —continuó Carmen con los ojos vidriosos —. Se ha debido resbalar y ha caído por un barranco.
Alfredo explicó cómo en un primer momento había sido Pedro el extraviado y al ir todos a buscarle, Manuel se había precipitado por uno de los acantilados.
—Le ha encontrado el conductor que nos ha traído —puntualizó la mujer señalando hacia el minibús que seguía aparcado en el mismo sitio.
Alberto miró donde le indicaba Carmen. Vio a un hombre de mediana edad, cabizbajo, apoyado en la parte delantera de un microbús, fumando y hablando con uno de los agentes.
—Os he llamado y no me habéis cogido el teléfono —continuó tratando de cambiar de tema.
—No lo he oído, hijo. Con todo el lío, no me he enterado —explicó la madre.
—Ya sabes que yo no suelo llevarlo encima —apostilló el padre a la vez que hacía un gesto de indiferencia.
—Me habéis dado un buen susto —dijo Alberto apoyando una mano en el hombro de ella.
—Bueno, ya ves que no nos ha pasado nada. Eso es lo importante —interrumpió Alfredo.
El golpe seco de las puertas de la furgoneta funeraria, al cerrarse, sobresaltó a todos, interrumpiendo la conversación que mantenían los excursionistas en la mesa de pícnic. El vehículo arrancó y emprendió camino por donde horas atrás había entrado el minibús. Le seguían dos ambulancias y un coche de policía municipal de la zona que dejaron una nube de polvo.
El agente que estaba hablando con el conductor se acercó a Alberto y a sus padres que permanecían separados del resto.
—¡Buenas noches! Soy la persona al mando —se presentó el hombre a la vez que estiraba la mano para saludar a Alberto —. Me han dicho que es usted del cuerpo.
—Sí, así es —respondió a la vez que hacía el gesto de saludo militar y estrechaba la mano del hombre.
—Supongo que ya le habrán informado de qué ha pasado —continuó el hombre.
—Muy por encima —confesó Alberto.
—Ha sido un terrible accidente —explicó el hombre uniformado —. Parece ser que el hombre sufrió un resbalón en una de las torrenteras que forma el agua, haciendo que se precipitase. Con tan mala suerte que dio con la cabeza en el suelo varias veces. Cuando los sanitarios han conseguido llegar hasta él, no han podido hacer nada. Por lo que me informan, debió ser inmediato, el pobre hombre no sufrió —dijo dirigiéndose a Carmen y Alfredo —. La UME se ha encargado de rescatar el cuerpo.
Alberto no esperaba tanto nivel de detalle, pero agradeció la información recibida con una inclinación de cabeza.
—Con el levantamiento del cadáver por parte del juez, hemos terminado —siguió diciendo el hombre —. Ya hemos tomado declaración a todo el mundo. En unos días estará el informe, por si tiene curiosidad.
Alberto negó con la cabeza. Realmente a él solo le importaba que sus padres estuviesen bien, los detalles escabrosos, prefería ahorrárselos.
—Cuando quieran se pueden volver a casa. No queremos molestarles más, seguro que ha sido un día duro para todos —dijo alzando la voz el agente al mando, dirigiéndose al grupo que seguía esperando instrucciones en la mesa.
—¿La familia…? —preguntó Carmen sin poder terminar la frase.
—No se preocupe —contestó el guardia tocando el hombro de la mujer para tranquilizarla —nosotros nos encargamos de informar a la familia. Uno de sus amigos ya nos ha proporcionado algún contacto.
—¡Muchas gracias! —dijo Alfredo.
El hombre estrechó la mano de Alberto y se dirigió al otro grupo más alejado para informarles de que podían marcharse.
El conductor del autobús tiró al suelo y pisó el último cigarrillo que estaba fumando. Bebió un poco de agua de la botella que tenía en la mano. Subió al vehículo y arrancó el motor a la espera de que llegasen los pasajeros.
—Volvéis con él, ¿verdad? —preguntó Pedro al matrimonio cuando pasó a su lado en dirección al microbús.
—Sí, yo los llevo —contestó Alberto.
El resto del grupo se despidió, uno a uno, del matrimonio antes de dirigirse al medio de transporte que los llevaría de nuevo a casa. El otro grupo ya estaba entrando en silencio en el vehículo.
Sin esperar más, Alberto y sus padres se dirigieron al coche de este, con la intención de salir de allí lo antes posible.
A medida que entraban en el autobús, el conductor fue preguntando a cada uno de los excursionistas donde preferían que los dejase a la vuelta.
Según lo contratado, debía dejarles a todos en el mismo punto donde los recogió a primera hora de la mañana, pero después de los hechos y del cansancio acumulado, pensó que lo mejor sería intentar acercarles lo más posible a sus hogares. Cuando llamó a la empresa para contar todo lo sucedido, preguntó si era posible y no le pusieron ninguna pega.
Tras hacer algunas comprobaciones en el navegador del vehículo, configuró un recorrido para intentar complacer a todos los viajeros.
Al llegar a alguna de las paradas previstas, alguien bajaba y se despedía del resto con la promesa de volver a verse pronto en mejores circunstancias.
Cuando bajó el último de los pasajeros, el conductor encendió otro cigarro y llamó por teléfono antes de reanudar la marcha.
—Dejo el bus en el garaje y voy para casa —dijo cuando le respondieron a la llamada —, cuando llegue te cuento.
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Cinco meses después.



Terminó de contar el número de participantes en la visita e hizo una mueca de desagrado de la que muy pocos se dieron cuenta.
—Va a ser un grupo complicado —dijo murmurando para sí mismo a la vez que tapaba el micrófono que llevaba pegado a la mejilla.
—¡Buenos días a todos! —continuó volviéndose a colocar el micro bien y luciendo una amplia sonrisa para que los visitantes le prestasen atención —Me escuchan bien, ¿verdad?
La voz del guía salió por un pequeño altavoz que llevaba colgado del hombro para que todos los asistentes pudiesen escucharle sin tener que desgañitarse al dar las explicaciones.
Buena parte del grupo contestó de manera afirmativa a la pregunta.
—Bien… Mi nombre es Luis Méndez y hoy seré quien les guíe en esta visita al Castillo de Bañueles. Después de cada explicación dejaré un momento para sus preguntas que contestaré encantado.
Con un grupo tan numeroso y variopinto era mejor sentar las bases desde el inicio para evitar interrupciones y que la visita no se convirtiese en un sinfín de dimes y diretes.
—Y sin más dilación… comenzamos por este patio de armas en el que nos encontramos —dijo de manera pomposa, intentando parecer erudito.
Por su larga experiencia como guía turístico, cuanto más sonoro y culto fuese su lenguaje, más grande sería la propina. Aunque, a decir verdad, hacía mucho tiempo que nadie le daba propina por sus explicaciones, pero lo había tomado por costumbre y ya no sabía hacerlo de otra manera.
—Se trata de un espacio abierto que forma una especie de plaza central del castillo. A muchos de ustedes —dijo mirando a uno de los grupos formado por gente mayor —, los recordará al claustro de un monasterio. Desde aquí, se puede acceder a todas las estancias de la planta baja.
El guía señaló y enumeró cada una de las puertas que se podían ver desde el punto en que se encontraban. Los visitantes miraban atentos donde el dedo de Luis apuntaba.
—En la parte superior, a la que accederemos en breve, encontramos el mismo número de aposentos, pero con otras funcionalidades.
Alguien entre el público levantó la mano.
—¡Perdona! —interrumpió un hombre de pelo cano en las últimas posiciones.
Luis puso los ojos en blanco en señal de resignación. Daba igual las veces y la forma en que lo dijese, siempre había alguien que se adelantaba en la explicación con alguna pregunta. Fiel a su discurso al principio de la visita, ignoró la interrupción y siguió con su explicación.
—Como ven, estamos rodeados de cuatro arcos en cada uno de los lados…
—¡Perdona! —volvió a interrumpir el hombre alzando la voz —¿Hay baño aquí?
Sabía que, si no contestaba inmediatamente, además de quedar como un maleducado, no le dejarían continuar.
—Sí, en la planta de arriba hay habilitados unos aseos para el público.
—Es que no nos han dado tiempo —interrumpió, esta vez, una mujer de la misma edad que el hombre—. Hemos llegado en el autobús y directamente hemos entrado sin poder ir al baño.
Fue entonces cuando el guía se percató. En el último momento, justo antes de hacer el recuento, habían llegado apresuradamente un grupo compuesto de trece personas mayores.
—¡Está bien! —continuó Luis—. Los hago una breve introducción sobre el linaje de los nobles que vivieron entre estas paredes y luego subimos a la segunda planta, pasan ustedes al baño y continuamos con la visita, ¿están de acuerdo?
La mayoría del grupo afirmó con la cabeza dando a entender que les parecía bien la propuesta.
Para evitar convertir aquello en un debate, continuó con la explicación tal como la tenía ensayada.
—Como decía, esta edificación data de 1480 como año de finalización de las obras. Aunque, se empezó ciento veinte años antes, cuando el ilustre Gervasio I heredó de su padre el terreno donde nos encontramos.
La explicación se prolongó por diez minutos más bajo la atenta mirada de todos los visitantes, a excepción de dos niñas pequeñas que no paraban de empujarse la una a la otra, provocando el enfado de su madre.
—Si no hay preguntas —concluyó Luis —, subimos a la planta de arriba y pasan ustedes al aseo.
Se giró sobre sí mismo dando la espalda al público y se dirigió decidido a una de las puertas que daba acceso al interior del castillo.
Una vez dentro, subió la ancha escalera de mármol que se encontraba frente a la entrada. Sin ninguna explicación aparente, cuando la escalinata se dividió en dos más estrechas, fue por la de la izquierda. Todos los integrantes de la visita le siguieron sin saber que por la otra opción llegarían al mismo sitio.
—Permítanme un momento antes de subir a la siguiente planta —dijo Luis parándose antes de llegar arriba del todo —. ¿Alguien reconoce algo en este tapiz que tenemos aquí? —preguntó señalando la pared a su espalda.
Una mujer muy delgada se adelantó al resto para dar su respuesta.
—¡El castillo del fondo! ¡Es este, en el que estamos!
—Efectivamente —dijo Luis —. La perspectiva desde la que está hecho …
—Es que se ve perfectamente —continuó diciendo la mujer, interrumpiendo las explicaciones del guía —. Mira el portón ese, es por el que hemos entrado antes —le decía a su amiga lo suficientemente alto como para que el resto la escuchase más a ella que al responsable de la visita.
—Calla Isabel. Deja a este señor que nos lo cuente. —pidió su amiga provocando las risas del resto de asistentes.
El hombre hizo un gesto con la cabeza en señal de agradecimiento y siguió explicando los aspectos más curiosos del tapiz.
Acabado el relato sobre el tejido, terminaron de subir las escaleras que desembocaban en un amplio pasillo, el cual, rodeaba por la parte interna todo el patio central.
El guía anduvo unos metros hacia el lado derecho y paró en la primera puerta que encontraron.
—Aquí tienen los aseos —comunicó al grupo retirándose de la puerta.
El grupo de personas mayores al completo y otras tres más de la visita entraron en la salita compuesta por un lavabo y dos puertas que daban acceso a los baños. En cada uno de ellos solo había tres cabinas, lo que obligó a la mayoría a formar una fila para entrar.
El resto del grupo se distribuyó por la balaustrada de piedra observando el patio donde habían estado unos minutos atrás.
Cuando Manuela salió del baño, no vio a nadie, ni siquiera María, que le había dicho que la esperaría en la sala del lavabo. Volvió a abrir la puerta del aseo de mujeres y agudizó el oído por si quedase alguien en alguna de las cabinas, pero no escuchó nada.
Le asustó la sensación de encontrarse tan sola y salió precipitadamente al exterior. Allí tampoco había nadie. ¿Cómo podían haber desaparecido casi treinta personas de repente?, y ¿por qué María no la había esperado?
Calculó mentalmente el tiempo que había pasado desde que entró y llegó a la conclusión de que no había tardado tanto en el aseo.
Recorrió con la mirada el pasillo en que se encontraba buscando alguna puerta abierta o algún indicio de dónde podía haber ido todo el grupo. Decidió andar por el corredor con la intención de dar la vuelta al recinto. Empezó por el lado derecho, muy atenta a cualquier ruido que le diese alguna pista de donde estaban.
Al llegar a la esquina de la edificación encontró una puerta. Acerco la oreja a la madera y le pareció escuchar un murmullo al otro lado. Sin dudar, giró el pomo y abrió la puerta. A juzgar por las caras de asombro de algunos de sus compañeros de excursión, nadie se había percatado de su ausencia al verla entrar.
Manuela se acercó a su amiga María, que estaba muy atenta a las explicaciones, la agarró de la muñeca para llamar su atención y le hizo un gesto de reproche con la cara por haberla dejado sola sin avisar.
—Perdona —susurró María.
Luis, por su parte, seguía con su exposición, hablando a través del altavoz. Uno a uno, fue describiendo todos los cuadros y escudos colgados en las paredes de la sala cuadrada donde se encontraban.
La visita se prolongó durante una hora más. Después de recorrer todas las salas del castillo, terminaron en el patio central donde habían empezado.
—Pues, hasta aquí, la visita al Castillo de Bañueles. Espero que les haya gustado y no les haya resultado muy aburrido —concluyó ofreciendo la mejor de sus sonrisas.
Un aplauso improvisado y breve retumbó en las paredes del edificio.
—¡Muchas gracias! Ahora, les dejo media hora para que hagan fotos y recorran el castillo a sus anchas. Yo les espero en la salida —dijo Luis señalando unas puertas de cristal —. Dentro de la tienda de recuerdos. Luego saldremos fuera para enseñarles una última curiosidad sobre la edificación.
Apenas hubo terminado la frase, las niñas salieron corriendo despavoridas en dirección a las escaleras, sin dar tiempo a reaccionar a sus padres. Querían volver a ver la armadura que presidía una de las salas de la planta alta.
—¡Chicas, tranquilas! —exclamó la madre a la vez que salía corriendo tras ellas sabiendo hacia donde se dirigían —¡No toquéis nada!
El guía y buena parte del grupo sonrió ante la escena que acababan de presenciar.
El padre de las niñas hizo una mueca de desesperación y tomó el mismo camino que el resto de su familia, pero a un ritmo mucho más lento.
Cuando llegó a la sala, las niñas ya estaban posando junto a la enorme armadura mientras su madre les hacía fotos con el teléfono móvil.
—Venga, ponte tú también —pidió la mujer al padre.
Él, resignado, se puso tras la figura plateada y asomó la cabeza para salir en la foto, dejando la mayor parte del protagonismo a sus hijas.
—¡Ahora a la torre! —exclamó una de las niñas a la vez que corría de nuevo en dirección al exterior de la sala.
La otra niña imitó a su hermana y corrió tras ella.
Los padres salieron de la sala, esta vez más relajados, a sabiendas de que en el torreón no había nada que pudiesen romper.
Al llegar a la puerta que daba acceso a las escaleras de la torre, las niñas decidieron esperar a sus padres, considerando que estaba demasiado oscuro para ir ellas solas.
El padre fue el primero en entrar y empezar a subir las estrechas y empinadas escaleras de caracol. Una vez arriba, ayudó a sus tres acompañantes a subir el último escalón, mucho más alto que los del resto del recorrido.
Aunque las niñas acusaron el esfuerzo y su respiración era entrecortada, ambas corrieron a un extremo de la torre gritando a sus padres.
—¡Mira, mamá! Desde aquí se ve nuestro coche.
—¡Hala! —exclamó la otra —y por aquí se ve un lago enorme.
Todos se acercaron para ver las vistas al lago que decía la niña.
La madre sacó un palo selfi de su bolso y colocó el móvil en el extremo preparado para ello antes de extenderlo.
—¡Venga, una foto todos!
La familia se colocó de tal manera que en la pantalla del teléfono se les podía ver a los cuatro y de fondo parte de la piedra de la torre y más atrás, la masa de agua. La mujer esperó a que todos sonriesen para apretar el botón y hacer la foto de recuerdo.
Las chicas siguieron recorriendo el espacio mirando por cada recoveco, buscaban algo para llamar la atención de sus padres y destacar sobre la otra.
—Voy al baño —susurró la mujer al oído de su marido —. Que no se enteren las niñas porque, si no, no me dejan.
El hombre afirmó con la cabeza indicando que él se encargaría.
—¡Chicas, mirad! —exclamó llamando la atención de las pequeñas mientras la madre bajaba disimuladamente las escaleras que daban al interior del castillo —Creo que he visto a alguien bañándose en el lago.
Las niñas se pegaron a la barandilla de piedra guiñando los ojos para enfocar y ver más lejos.
—Sí, yo creo que también lo veo —dijo una de ellas.
—¡Es verdad! —exclamó la otra.
La madre llegó al final de las escaleras un poco desorientada debido a la estrechez y a la oscuridad. Al salir de nuevo al exterior, cerró los ojos de manera instintiva cegada por el contraste. Los abrió de nuevo y le pareció ver la sombra de alguien que salía corriendo de una de las puertas y entraba por la que daba acceso a las escaleras que llevaban a la planta baja.
Miró su reloj para comprobar si habían pasado ya los treinta minutos que tenían libres. Todavía era pronto, tenía tiempo de sobra para pasar al baño como tenía intención.
Sin saber exactamente dónde se encontraban los aseos, se acercó a la barandilla de piedra para tratar de localizarlos. Recordó que cuando subieron a esa misma planta, la puerta estaba justo al lado de las escaleras. Pensando que en cualquier momento podrían bajar sus hijas y estropearle los pocos minutos de intimidad, apretó el paso para llegar.
Empujó la puerta decidida, pero algo le impedía abrirla con normalidad. Algo al otro lado arrastraba a medida que ella empujaba. Cuando consiguió meter el cuerpo entero, vio lo que era, un cartel amarillo que indicaba precaución. Acababan de limpiar el baño y aparentemente el suelo podría estar resbaladizo.
Entró en el baño de señoras y fue directa a la primera cabina que estaba libre. No disponía de mucho tiempo antes de que sus hijas se diesen cuenta de su ausencia y volviesen loco a su padre preguntando que dónde estaba.
Cuando hubo terminado, salió a la zona donde estaba el lavabo y abrió el grifo para lavarse las manos. La estancia no estaba muy bien iluminada. Se miró en el espejo para colocarse el pelo y algo en el suelo que se veía reflejado, llamó la atención.
Se giró para mirar directamente. Lo primero que vio fueron las suelas de unos zapatos. Le llamó la atención que uno de ellos llevaba una pegatina redonda de color roja pegada. Siguió con la vista y fue entonces cuando se percató de lo que tenía ante sí.
Había un hombre tumbado bocarriba en el suelo, solo le asomaban las piernas por la puerta entreabierta del baño de caballeros. El resto del cuerpo permanecía en el interior.
—Oiga —dijo la mujer con timidez —¿Está usted bien? ¿Le pasa algo?
La falta de respuesta le hizo pensar en lo peor.
Abrió más la puerta del baño haciendo que la luz automática se encendiese y dejase al descubierto un charco de sangre a la altura de la cabeza del hombre.
Intentó gritar, pero no le llegó el aire suficiente. Salió corriendo al exterior para pedir ayuda, encontrándose de bruces con su familia.
—¡Mamá! —exclamó una de las niñas al ver a su madre —¡Queremos ir al baño!
—¡No! —esta vez sí le salió un buen chorro de voz —No, cariños, esperaos aquí. No se puede pasar —dijo intentando parecer serena.
Al ver la cara desencajada y algo pálida de su mujer, el padre supo que algo no iba bien.
—¿Qué pasa? Tienes mala cara —se preocupó el hombre.
—Ahora te lo cuento —contestó la mujer, cogiendo a las niñas de la mano y tirando de ellas hacia la entrada que daba acceso a las escaleras de bajada.
—Pero, ¿qué pasa? —insistió él sin saber si tenía que seguirlas o quedarse allí.
Al no obtener respuesta, se encogió de hombros y decidió seguirlas sin mucha prisa. Una vez abajo, las niñas estaban en el centro del patio y su mujer hablaba nerviosa con el guía en la puerta de la tienda.
—¡Quédate con ellas! —pidió la mujer refieriéndose a sus hijas.
Al instante, la mujer y Luis subieron corriendo por donde habían bajado, terminando de confundir al padre.
La mujer prefirió no entrar esta vez. Decidió quedarse en la puerta manteniéndola abierta para que entrase el aire y la claridad del exterior.
—¿Qué pasa? —preguntó una mujer mayor a su espalda solbresaltándola.
—¡No se puede pasar! —se escuchó gritar a Luis desde el interior.
—Pero, ¿qué pasa? —insistió la mujer.
—Déjalo, Carmen. Vamos a preguntar abajo si hay otro baño —dijo el marido de la señora cogiéndola de la mano.
La mujer obedeció a regañadientes y siguió a Alfredo, que ya se dirigía hacia la entrada de las escaleras.
A Luis no le hizo mucha falta observar la situación para hacerse una idea mental de lo que había pasado.
El cuerpo que permanecía inerte tumbado en el suelo de los baños, era el del hombre que al inicio de la visita le había interrumpido pidiendo ir al baño.
Se agachó intentando no mancharse con la sangre del suelo ni tocar más de lo necesario. Colocó dos dedos en el cuello del hombre, como había visto tantas veces en las películas, intentando encontrar las pulsaciones.
Era la primera vez que hacía algo así y no estaba seguro de si lo estaba haciendo bien o que realmente el hombre no tenía pulso. Decidió usar otra técnica. Sacó el móvil de su bolsillo y colocó la pantalla cerca de la nariz y la boca del hombre.
Al comprobar que no había ningún rastro de vaho, sus sospechas se confirmaron. Desbloqueó la pantalla de su smartphone y pulsó el botón de llamada de emergencia.
—¡Hola! —dijo cuando alguien descolgó al otro lado —Le llamo del Castillo de Bañueles. Un hombre ha sufrido un accidente en los baños, parece que ha resbalado.
—No, no hace falta —contestó a su interlocutor ante la pregunta de si precisaba atención médica —. Me temo que está muerto.
Luis cerró con llave la puerta de los baños para evitar que entrase alguien y bajó en silencio junto a la mujer que había dado el aviso. En cuanto pisaron el último escalón, ella, con lágrimas en los ojos, fue corriendo hacia su marido y le abrazó. Él, la correspondió sin entender nada. Las niñas, por su parte, jugaban a correr una detrás de otra entre los arcos del patio. El resto de visitantes fueron llegando a la plaza central y acercándose a Luis. Esperaba con la mirada perdida junto a la pareja a que llegase todo el grupo para darles la noticia. No tenía claro cómo se daba una noticia así, llevaba muchos años dedicado a aquella profesión y era la primera vez que le pasa un acontecimiento como aquel.
El sonido de un bastón metálico chocando con el suelo de piedra, le devolvió a la realidad. Era un hombre corpulento, con la cabeza afeitada, saliendo de la tienda, acompañado de otro hombre de su misma edad y de pelo cano. Ambos se acercaron al guía y se integraron con el resto que ya había llegado.
—¡Tenemos que dar por concluida la visita! —informó Luís con un nudo en la garganta cuando consideró que el grupo era lo suficientemente numeroso —Ha surgido un imprevisto.
Antes de que los visitantes preguntasen por el motivo, una pareja de guardias civiles entró por la puerta principal.
—¡Buenos días! ¿Luis Méndez, por favor? —preguntó uno de ellos en voz alta sin dirigirse a nadie en concreto.




IV

Tres meses después.



—¡Aprovechad para relajaros! —dijo Alberto a sus padres mientras bajaban del coche —Y cuando sepáis a qué hora queréis que os venga a recoger, avisadme.



Alfredo cerró la puerta del coche y junto a su mujer subió los cinco escalones que daban acceso al establecimiento.



Lo primero que les llamó la atención a ambos fue el intenso olor a cloro que percibieron al abrir la puerta. Era la primera vez que entraban en un balneario. Alberto había insistido muchas veces en que fuesen, argumentando que les vendría bien para su salud, pero nunca se había dado la ocasión, en parte, porque ninguno de los dos se sentía cómodo rodeado de gente desconocida con poca ropa.



Una mujer vestida con un pijama sanitario de color azul oscuro salió a su encuentro desde detrás de un mostrador.



—Buenos días. ¿En qué puedo ayudarles?



—Hola —contestó Alfredo con timidez —. Hemos quedado aquí con unos amigos. No sabemos si han llegado ya.



—Del grupo de Angelines, ¿puede ser? —preguntó la recepcionista.



—Sí, eso es —contestó Carmen.



—Acompáñenme, por favor —les pidió la mujer mientras echaba a andar hacia el interior.



Abrió una puerta acristalada y la sujetó para que la pareja pudiese pasar. Accedieron a una nueva estancia cargada de humedad y mucho más cálida que la recepción del establecimiento.



Los tres se acercaron a un mostrador similar al de la entrada. La recepcionista se colocó detrás de él y sacó de la parte de abajo dos albornoces blancos perfectamente doblados y los puso sobre el mostrador.



—¿Han traído gorro de baño? —preguntó.



La pareja se miró intrigada. No esperaban necesitar nada más que el bañador y unas chanclas como les había indicado Angelines por teléfono.



—No —contestó Carmen un poco avergonzada —. No sabíamos…



—No se preocupen —interrumpió la mujer —. Nosotros se lo proporcionamos también. Pero hay gente que prefiere su propio gorro.



De la parte más alta del mueble sacó dos trozos de tela del mismo tono azul que su ropa y los colocó sobre los albornoces.



—Es la primera vez que vienen, ¿verdad? —preguntó.



Ambos afirmaron con la cabeza, abrumados por la situación.



—Les cuento cómo funciona esto. Ahora pasan ustedes a los vestuarios —señaló dos puertas con los letreros de femenino y masculino en letras bien visibles —y se ponen el bañador y el albornoz. El gorro no hace falta ponérselo mientras no entren en alguno de los circuitos. Para la ropa, hay unas taquillas con perchas donde pueden dejarla junto con sus pertenencias. Relojes, collares, pulseras, anillos, cuantas menos cosas lleven dentro, mejor. Así evitamos que se pierda algo.



—Una vez se hayan cambiado —continuó tras una breve pausa para dejarles asimilar la información —. Salen por la puerta del fondo del vestuario, pone “circuitos” en letras grandes, no tiene pérdida.



—¿El resto del grupo ya está dentro? —preguntó intrigado Alfredo.



—Creo que no están todos. La señora Angelines hizo reserva para doce personas y creo que falta todavía alguien por llegar. Una vez dentro, le preguntan a la señorita con el uniforme como el mío. Ella les indicará cómo llegar a la cafetería. Seguro que les están esperando allí a que llegue el resto.



—¡Muchas gracias! —dijo Carmen educadamente.



—Nada —respondió la mujer quitándole importancia —. Cualquier duda que tengan, pregunten al personal de las termas que les atenderá encantado.



La recepcionista dejó su puesto detrás del mostrador y les entregó a cada uno el albornoz de su talla y el gorro. Con un gesto y una amplia sonrisa, les indicó que se dirigiesen al interior. Ella volvió a su puesto de la entrada a la vez que el matrimonio accedía a sus respectivos vestuarios para cambiarse.



El primero en salir fue Alfredo. Al no ver a Carmen, decidió esperar mientras observaba todo como un niño pequeño que ve por primera vez una piscina.



La encargada de la zona de aguas se acercó a él.



—Buenos días, ¿puedo ayudarle? —preguntó al verle perdido.



Antes de contestar, salió Carmen por la puerta del vestuario terminando de abrocharse el cinturón del albornoz.



—Estaba esperando a mi mujer, gracias —contestó Alfredo.



—¿Para ir a la cafetería? Nos han dicho que se llegaba desde aquí —preguntó Carmen.



—Sí, ¿ven las escaleras del fondo? —indicó con el dedo el otro extremo de la estancia —. Suben y allí mismo la tienen.



Ambos agradecieron a la mujer sus indicaciones y fueron directos a donde les había dicho. Una vez arriba, encontraron a parte del grupo sentado alrededor de una mesa, todos ataviados con sus albornoces blancos.



Después de los saludos pertinentes, el matrimonio cogió dos sillas y se sentó en silencio junto a sus compañeros.



Emilio, un hombre con cierto sobrepeso y poco pelo en la cabeza, se levantó, se acercó a la barra y volvió con dos vasos humeantes.



—Tomad chicos, unas infusiones —dijo mientras las dejaba en la mesa frente a Carmen y Alfredo.



Antes de coger las bebidas, se fijaron que el resto también tenía un vaso con el mismo color en su interior. Instintivamente, los dos cogieron la bebida y la olieron. Soplaron un poco y dieron un pequeño sorbo dejándolas de nuevo en la mesa para que se enfriasen.



—¿Habíais venido alguna vez a estas termas? —preguntó Isabel al grupo.



La mayoría negó con la cabeza.



—Yo sí —contestó Ángel —. Hace ya muchos años.



—Y ¿qué tal? —se interesó Isabel.



—Muy bien, sobre todo el masaje —respondió.



—He reservado masaje —intervino Angelines —, pero solo para las mujeres. Cuando llamé para reservar, me dijeron que solo había cinco cabinas de masaje.



Las caras de resignación de algunos hombres del grupo, se vio interrumpida por la entrada en la cafetería de José Antonio, un hombre bajito y delgado al que era evidente que no habían acertado con la talla del albornoz.



Saludó a las mujeres con dos besos, obligándolas a levantarse de sus asientos y estrechando la mano de los hombres.



—¡Qué sitio más chulo! ¿No? —preguntó a la vez que arrastraba una silla para unirse al resto.



—¡Sírvete una infusión de la barra antes de sentarte! —le dijo Emilio señalándole una parte del mostrador.



La conversación continuó mientras bebían sus infusiones hasta que entró Manuela en la cafetería, una mujer más alta que el resto. Al verla entrar por la puerta, Carmen se levantó para saludarla y el resto la imitó sin dejar a Manuela llegar a sentarse.



—¡Perdón! —se disculpó —Me he perdido en la entrada al pueblo y no había manera de encontrar el sitio.



—No pasa nada —dijo Angelines quitándole importancia —. Hacemos primero el circuito y luego las chicas nos vamos a la sala de masajes —informó dirigiéndose a todo el grupo.



Los doce volvieron a bajar las escaleras y entraron en la zona de la piscina.



Al ver un grupo tan numeroso, la encargada de la zona de aguas se acercó a ellos para informarles.



—Dejen en estas perchas los albornoces, por favor —les dijo señalando unos colgadores que sobresalían de una de las paredes —, las chanclas pueden dejarlas al principio del circuito, en aquellas escaleras. Y recuerden que el gorro deben llevarlo todo el tiempo.



El grupo obedeció cabizbajo y sin rechistar, en parte avergonzados por mostrarse en bañador ante sus amigos.



—Cuando entren en la piscina —continuó la encargada —vayan cerca del bordillo e irán notando distintos chorros para distintas partes del cuerpo. Hagan todo el recorrido y volverán a salir por donde entraron.



—Nosotras tenemos masaje —intervino Isabel muy animada.



—Vale, cuando terminen el circuito, se ponen el albornoz y van por ese otro pasillo. Allí una compañera les indicará.



—Y ¿el resto? —se interesó José Antonio —¿Qué hacemos?



—Pueden repetir el circuito, ir al jacuzzi que es de entrada libre o las cabinas de duchas aromáticas. Por aquel otro pasillo —señaló en otra dirección — tienen la sauna seca y la húmeda. Y un poco más adelante, tienen las piscinas de contraste.



Uno a uno fue agradeciendo las explicaciones de la mujer a la vez que se disponían a entrar en la piscina, ataviados con sus gorros de baño.



Siendo un día entre semana y laborable, las instalaciones estaban casi vacías de público, lo que permitió al grupo disfrutar del circuito sin prisas ni agobios. De vez en cuando, se escuchaba una carcajada entre el ruido del agua por alguna gracia de alguno de los integrantes.



Cuarenta minutos después, Angelines salió de la piscina, se puso el albornoz y se acercó de nuevo al borde para apremiar a las mujeres a que saliesen del agua e ir a la zona de masajes.



Las cinco mujeres se encaminaron hacia el pasillo que las llevaría a las cabinas de masaje. Carmen se giró antes de perder de vista la piscina y buscó la mirada de su marido. Estaba saliendo en ese momento del agua. También la miró fijamente a los ojos con cara de preocupación. Creyó adivinar lo que dijo leyendo los labios de la mujer.



Cinco empleadas del balneario, ataviadas con sendos pijamas sanitarios de color azul oscuro, les estaban esperando cada una en una puerta.



—¡Buenos días! —dijo la primera de ellas —pasen a las cabinas y mis compañeras se encargarán de indicarles.



Aleatoriamente, fueron eligiendo cada una de las puertas donde les esperaba una masajista.



Carmen entró por una de ellas, seguida por una joven de no más de treinta años.



—Deje aquí el albornoz y túmbese bocabajo. Apoye la cabeza aquí —indicó la chica amablemente tocando el hueco en la parte superior de la camilla.



La sala tenía una luz tan tenue que a Carmen le costaba distinguir la decoración. Solo consiguió ver la silla plegable junto a la puerta, en donde dejó la prenda de ropa y un bulto en el centro que identificó como la camilla de masaje. Cuando la vista se acostumbró al sitio, vio en un rincón de la habitación, una mesita con una planta de bambú y una estatua de buda rodeada de velas aromáticas.



Con esfuerzo, subió a la camilla y se tumbó colocando la cara en el hueco que le habían indicado.



—¿De qué prefiere el masaje? ¿De espalda o de piernas? —preguntó la terapeuta.



Dudó un instante antes de contestar, era el primer masaje que iba a recibir en sesenta y seis años que tenía de vida y no tenía claro qué prefería.



—De espalda, pero flojito, por favor.



La masajista sonrió al comentario de la mujer a la vez que manipulaba un mando que hizo que la intensidad de la luz descendiese más aún, dejando la estancia solo iluminada por las velas del rincón. A la vez, se empezó a escuchar un sonido muy tenue de pájaros y agua correr.



—No se preocupe, usted, relájese.



Los primeros cinco minutos fueron un poco incómodos para Carmen, no estaba acostumbrada a que nadie le tocase y mucho menos después de haberle desabrochado la parte alta del bañador. Poco a poco se fue relajando y entrando en una especie de ensoñación que terminó por dejarla profundamente dormida.



Los hombres, por su parte, no se pusieron de acuerdo en dónde ir y finalmente optaron por separarse. Por un lado, Pedro y José Antonio, asesorados por Ángel, fueron a las piscinas de contraste junto a este. Emilio optó por el jacuzzi en el que había dos mujeres jóvenes clientas de las termas. Alfredo fue sin pensarlo camino de las saunas, dejando a los otros dos hombres repitiendo el circuito de aguas.



Llevaba muchos años con ganas de probar una sauna. Había leído en algún artículo del periódico que no se recomendaba a personas con problemas de corazón. Pensó que, por cinco minutos, no pasaría nada. Además, no estaba Carmen para impedírselo. No podía desaprovechar la oportunidad.



Nada más entrar, la bofetada de calor le dejó sin aire en los pulmones. Pasada la primera impresión, cerró la puerta tras de sí y se sentó en la parte más baja. La madera estaba muy caliente. Gracias al bañador mojado pudo soportarlo sin problema.



Lentamente, fue notando como sus poros se abrían y comenzaba a sudar a la vez que sus pulsaciones se aceleraban. Sonrió debido a la extraña sensación.



De manera instintiva miró su muñeca izquierda para ver cuánto tiempo había pasado, recordó entonces que había dejado todas sus pertenencias en la taquilla. Allí dentro era difícil calcular el tiempo que había trascurrido.



Aunque la sensación le gustaba, empezó a notar una leve presión en el pecho que achacó al calor de dentro del habitáculo de madera. Se levantó con dificultad e intentó, sin éxito, abrir la puerta. Con la vista nublada y un terrible dolor de cabeza buscó un pomo o algún sistema para abrirla. No podía ser que en tan poco tiempo se encontrase tan mal. Era como si la temperatura de dentro subiese a cada instante.



Una vez encontrado el sistema de apertura, probó a girarlo, tirar, empujar. Era imposible, no podía moverlo en ningún sentido y la puerta no se abría.



Golpeó con las pocas fuerzas que le quedaban la pequeña ventana, sin importarle lo mucho que quemaba el cristal. Empujó con el hombro la puerta de nuevo e intentó abrirla con todas sus fuerzas sin ningún éxito.



Carmen dio un respingo en la camilla. Aturdida y con un leve dolor de cabeza, despertó sin saber dónde se encontraba. La música relajante le recordó que estaba en el balneario donde había ido con todo el grupo. Se levantó con mucha dificultad y buscó en la penumbra a la masajista con la que había entrado. No había rastro de ella y no sabía cuánto tiempo había pasado desde la última vez que la sintió dándole el masaje.



A tientas, encontró sus chanclas, su albornoz y la única puerta de la sala. Abrió y notó un golpe de humedad y frescor que le terminó de despejar la cabeza. “¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Por qué no le había despertado la masajista?”, se preguntó para sí misma.



Recorrió el pasillo de vuelta a la zona de aguas y buscó a su marido entre la gente. Vio a Angelines e Isabel tumbadas en una especie de hamacas de piedra y fue directa a ellas.



—¿Dónde está Alfredo? ¿Lo habéis visto? —les preguntó impaciente.



—Ni idea —respondió Isabel sin interés —. Hemos salido del masaje y nos hemos tumbado aquí.



Carmen volvió a recorrer visualmente toda la estancia. No había rastro de Alfredo por ninguna parte. Fue a la zona de las duchas aromáticas y fue abriendo una a una todas, comprobando que no estaba en ninguna de ellas.



De manera instintiva, echó a correr lo más rápido que le permitían las chanclas, en dirección a las saunas. Miró por la ventana y por fin lo encontró. Allí estaba, tumbado de mala manera en el banco de madera.



Abrió la puerta y la bocanada de calor que salió de la habitación le golpeó la cara.



—¡Socorro! —el grito de auxilio se escuchó en todo el recinto —¡Socorro! ¡Necesito ayuda! —volvió a gritar Carmen.



A los pocos segundos, dos mujeres empleadas del establecimiento se acercaron a donde provenían los gritos.



Entre las dos sacaron con cuidado el cuerpo inerte de la sauna mientras Carmen sujetaba con su cuerpo la puerta y se tapaba la boca para evitar volver a gritar.



—¡Llamad a la enfermera! ¡Rápido! —gritó una de las empleadas en dirección al pasillo que daba a la piscina —¡Y traed el DEA!



Ante la duda de si le habían escuchado, la otra mujer salió corriendo en busca de la enfermera.



Aunque a Carmen le parecieron horas, pocos segundos después llegó la enfermera con la persona que había ido en su busca portando un desfibrilador de mano.



Era la primera vez que lo tenían que usar y aunque en la formación que le dieron a todo el equipo, las instrucciones quedaron claras, prefirió hacer un repaso rápido del tríptico que le indicaba cómo usarlo.



—¡Secadle el pecho! ¡Rápido! —pidió sin decírselo a nadie en concreto.



Unas de las empleadas del establecimiento que llevaba una toalla en la mano, frotó enérgicamente el pecho de Alfredo para secarle lo máximo posible mientras la enfermera encendía el aparato que podía salvarle la vida.



Pronto, el resto de clientes se empezaron a arremolinar en el pasillo para ver qué pasaba.



Manuela, gracias a su estatura, consiguió hacerse hueco y llegar hasta Carmen para rodearla con su brazo y darle ánimos ante los llantos desconsolados de esta.



Cuando la máquina estuvo lista, un mensaje apenas audible por culpa del bullicio de la gente, indicó que se podían colocar los electrodos. Lo más rápido que le permitían sus nervios, la enfermera obedeció a la máquina que volvió a hablar: —No toque al paciente, analizando ritmo.



Pasados unos segundos, la misma voz metálica habló: —Descarga aconsejada.



—¡Apartaos, por favor! ¡Que nadie le toque! —gritó la enfermera antes de apretar el botón del rayo y comenzar las maniobras de reanimación.



Dos minutos más tarde, el desfibrilador autónomo volvió a comunicar: —Analizando ritmo cardiaco, no toque al paciente.




V

Alberto empujó la puerta del establecimiento, pero estaba bloqueada. Buscó un timbre al que llamar para que le abriesen. Antes de pulsarlo, alguien al otro lado, quitó los seguros y abrió.



La empleada todavía llevaba la ropa de trabajo de color azul oscuro y una chapa pegada al pecho con el emblema del establecimiento y el nombre de ella.



—¡Buenas tardes! —saludó la mujer —Perdone que le haya citado tan tarde. No podía dejarle pasar al vestuario con clientes dentro.



—Lo entiendo perfectamente, Silvia —contestó él, quitándole importancia.



Sabía que llamar a la gente por su nombre le permitía tener un trato más cercano y sacar más información. Por ese motivo, siempre que alguien llevaba su nombre escrito en una identificación a la vista, lo aprovechaba.



Guiados por Silvia, atravesaron las distintas estancias hasta llegar al vestuario de caballeros. La sala no podía ser más minimalista. Bancos de madera verdes alineados en tres filas y dos paredes de las cuatro con taquillas en dos alturas. Todas estaban abiertas de par en par, salvo dos. La mujer se dirigió directa a una de ellas y le entregó una llave a Alberto.



—Es esta —le dijo —. Cuando termine, déjela abierta como las otras. Yo le espero en la entrada.



—¡Gracias!



—No tenga prisa, tómese el tiempo que necesite —informó la empleada antes de marcharse.



Alberto dejó la bolsa de deporte que llevaba en la mano apoyada sobre el banco más cercano e introdujo la llave en la cerradura de la taquilla.



Lo que encontró dentro era lo esperado: un pantalón y una camisa colgados de una percha, ropa interior doblada en una bolsa de plástico, unos zapatos con calcetines negros dentro y un pequeño neceser de mano. Todo escrupulosamente ordenado, tal y como era su padre, no esperaba encontrarlo de otra manera.



Por deformación profesional, revisó con cautela cada una de las prendas. Nada le llamó la atención.



Guardó todo lo más ordenado posible en la bolsa de deporte menos el neceser, que lo abrió para inspeccionar qué contenía. Tampoco ninguna sorpresa: un desodorante, un frasco pequeño de colonia, un peine, un reloj de muñeca y el anillo de casado.



Cerró la bolsa y salió del vestuario en busca de la encargada del balneario.



—Ya está todo —dijo cuando la volvió a ver.



—Sentimos mucho lo sucedido —se disculpó ella que ya se había cambiado la ropa de trabajo por unos vaqueros y un jersey.



Alberto no supo qué contestar. Realmente no era culpa del establecimiento ni de ningún empleado.



—Las cosas de mi madre, ¿sabe si se las llevó ella? —preguntó para desviar el tema.



—Se las llevó ella misma. Le ayudó a organizarse una de las mujeres del grupo con el que vino. No recuerdo el nombre —explicó.



Los dos caminaron callados por la recepción del establecimiento, estaba todo en paz y lo que unas horas antes era todo bullicio de las piscinas y la gente, ahora era un completo silencio.



Antes de llegar a la puerta, Alberto se quedó parado haciendo que la mujer hiciese lo mismo a la espera de sus palabras.



—¿Sería mucha molestia ver dónde ocurrió? —preguntó tímidamente —. No pretendo meterte en un lío ni nada, Silvia. Estoy muy agradecido por la reacción tan rápida. Pero, no sé… —Alberto hizo una pausa antes de continuar —me sabría mal irme sin echar un vistazo.



La mujer se quedó pensando un momento antes de contestar.



—Está bien, acompáñeme —dijo, cambiando el rumbo que habían tomado hacia la puerta de salida y dirigiéndose ahora a la parte trasera del mostrador de recepción.



Abrió una puerta y se encontraron ante una sala completamente a oscuras. Sin ver nada, Alberto, enseguida, identificó a dónde iban a entrar por el fuerte olor a cloro. La responsable del balneario manipuló un cuadro de luces antes de entrar y por fases se fue iluminando el pabellón.



Entró ella primero y comenzó a explicar lo sucedido de camino a la parte de más al fondo bordeando la piscina principal. Alberto no quitaba ojo a ningún detalle. Nunca había estado en aquel sitio y le llamó la atención la de actividades relacionadas con agua que había en un sitio aparentemente tan pequeño.



Cuando llegaron al final de la nave, se situaron frente a una estructura de madera. La mujer abrió la puerta con facilidad y dejó a la vista una pequeña sala toda de madera que todavía emanaba calor de las paredes.



Alberto comenzó a inspeccionar la puerta minuciosamente como si se tratase de una prueba pericial. La empleada del balneario, aunque le pareció excesivo, entendió la situación y prefirió no decir nada.



—La puerta, ¿se puede bloquear desde fuera? —preguntó Alberto directamente poniéndose serio.



—¡No! —contestó rotundamente Silvia —. Por seguridad solo se puede bloquear desde el interior. Y como ve, la manilla está medio suelta, es muy fácil de abrir.



Tras un breve momento de silencio, la mujer retomó las explicaciones.



—Su padre —buscó las palabras adecuadas antes de proseguir —, por lo que nos han dicho, tenía una descompensación cardiovascular. La sauna finlandesa no es peligrosa de por sí, pero, a veces, sobre todo si no estás acostumbrado y pasas mucho tiempo dentro, puede provocar mareos.



Alberto cortó la conversación para no poner en un aprieto a la empleada.



—Sí, lo sé. Perdóneme, no quería insinuar nada. —se disculpó.



Enseguida, Alberto señaló hacia la dirección por la que habían venido y cambió de tema. Para no parecer impertinente, bromeó por cómo era trabajar en un sitio como aquel, todo el día rodeada de agua y sin poder bañarse.



Una vez de nuevo en la recepción, la empleada volvió a manipular el cuadro de luces y dejó a oscuras el pabellón. Se dirigió a la puerta de salida y la abrió al máximo para bloquearla. Alberto salió mientras ella volvía a entrar.



—Voy a quitar las luces y poner la alarma —informó.



Por educación, Alberto esperó a que la mujer volviese a salir para despedirse.



—Lo siento mucho, de verdad —insistió ella —. Es la primera vez que pasa algo así.



—No se preocupe. Le podía haber pasado en cualquier otro sitio. Hay riesgos de los que él debería ser consciente.



—Si usted, o su familia, su madre … Quieren venir alguna vez —la encargada sacó del bolso una tarjeta y se la entregó —. Llámeme y están invitados, las veces que quieran.



—¡Muchas gracias! —dijo Alberto revisando la tarjeta mientras entraba en su coche para dar por terminada la conversación.



Alberto seguía conservando las llaves de casa de sus padres. Las llevaba escondidas en uno de los compartimentos del coche, de esta manera siempre que fuese a verlos no se le olvidarían.



Llamó al telefonillo y abrió la puerta del portal sin esperar respuesta como acostumbraba a hacer. Subió en ascensor y pulsó el timbre junto a la puerta. Pasados unos segundos, insistió. Ante la falta de respuesta, usó su llave y entró. Del fondo del pasillo provenía un bullicio inusual que le llamó la atención. El silencio era la tónica habitual en casa de sus padres.



Antes de cerrar, agudizó el oído intentando identificar alguna voz. 


—Esto no puede volver a pasar —escuchó decir a su madre —. Estamos muy cerca ya.



Era evidente que nadie le había odio entrar. Decidió volver a pulsar el timbre, esta vez, con más insistencia hasta que hubo una reacción. El murmullo y las voces de la habitación del fondo cesaron de inmediato.



—¡Soy yo! —exclamó Alberto dando un portazo para terminar de evidenciar que estaba dentro.



Se encaminó por el pasillo hasta llegar a la sala donde se encontraban reunidos. Allí, alrededor de una mesa, encontró a su madre junto a otras cinco personas de su misma edad.



—¡Buenas tardes! —saludó Alberto desde la puerta sin llegar a entrar.



—¿Qué tal, hijo? —preguntó Carmen sin levantarse de donde estaba —Te presento a unos amigos —fue señalando uno a uno a los participantes en la reunión, a la vez que decía sus respectivos nombres —María, Manuela, Pedro, Ángel y José Antonio.



Todos fueron saludando educadamente a medida que les iban nombrando.



Sin saber qué hacer o qué decir, finalmente, Alberto optó por ser directo.



—Bueno, ¿a qué se debe la visita? —preguntó intentando no sonar impertinente.



—Han venido a interesarse por la salud de tu padre. Ellos estaban en el balneario cuando pasó todo —aclaró la mujer.



Alberto asintió con la cabeza recordando las palabras de la encargada, apenas una hora antes, hablándole de una mujer muy alta que había ayudado a su madre y que enseguida identificó.



—Estábamos charlando un rato y tomando un café —continuó Carmen —¿nos quieres acompañar?



—No, no. Seguid con lo vuestro. Solo he venido a traer las cosas de papá y me voy — dijo levantando la bolsa de deporte a la altura de la mesa para que todos pudiesen verla.



—¿Quieres que te ayude? —volvió a preguntar la madre.



—No, tranquila. Yo me apaño, de verdad.



Antes de que la mujer insistiese, Alberto ya había tomado camino de las habitaciones.



Por costumbre, antes de entrar en la habitación de sus padres para dejar la bolsa, entró en su antiguo cuarto, transformado ahora en una sala de lectura.



Carmen era una gran aficionada a la lectura. Tanto su marido como sus dos hijos, habían insistido, sin éxito, en que se pasase al libro electrónico. Ante la negativa a modernizarse, cuando sus hijos se independizaron, Alfredo decidió complacerla y colocó estanterías en todos los huecos posibles de la habitación que, con el tiempo, ella se encargó de llenar de libros perfectamente ordenados.



De espaldas a la ventana y de frente a la puerta de entrada, había colocado un sillón de orejas de aspecto clásico, de color marrón oscuro y desgastado por el uso y el paso de los años.



Allí, Carmen pasaba horas y horas enfrascada en sus libros, mientras Alfredo paseaba o veía algún partido de futbol en la televisión de la sala de estar.



Para Alberto, aquel también era un sitio de retiro, al fin y al cabo, aquella habitación, ahora llena de libros, había sido suya y había pasado buena parte de su vida encerrado estudiando la oposición.



Dejó la bolsa con las pertenencias de su padre en el suelo, se dejó caer en el sofá y se rascó los ojos para intentar despejarse. Desde que le habían llamado para darle la noticia no había tenido ni un minuto de descanso y empezaba a acusar el cansancio. 


De fondo, las voces del salón volvían a subir el volumen. Lo que menos se hubiera esperado al llegar a casa de sus padres era encontrarse a su madre tan tranquila, alternando con unos amigos. Su padre acababa de sufrir un infarto que casi acaba con su vida y ¿ella no tenía nada mejor que hacer que quedarse en casa? Es normal que los amigos visiten a los enfermos para interesarse por su salud, pero ¿no sería más lógico hacerlo en el hospital? 


La primera semana, Alfredo había estado muy delicado, con visitas restringidas en la UCI, pero, desde que le pasaron a planta, se estaba recuperado bastante rápido y seguro que alguna visita le animaría y aceleraría el proceso de recuperación. Que él supiese, nadie había ido a verle allí, en cambio, estaban en su casa tomando café con su madre.



Lo más extraño, además de lo que había escuchado decir a su madre al entrar en casa, era lo que había sobre la mesa de la habitación. A Alberto no le pasó desapercibido que el grupo tenía una buena cantidad de planos, guías de viaje y libros de excursiones. Su padre hospitalizado y ¿su madre pensando en organizar una excursión con amigos?



Algo no tenía sentido. Sus padres habían estado siempre muy unidos. Era evidente que se querían, por lo menos eso es lo que aparentaban delante de la gente. No podía ser que, de un día para otro, su madre se hubiese convertido en la mujer más fría del mundo.



Se quedó mirando las estanterías repletas de libros mientras su mente seguía buscando una explicación. En uno de los estantes había bastantes huecos libres. Alberto se levantó para verlo con más detenimiento. Era la estantería dedicada a los viajes. Dedujo que los libros que faltaban eran los que estaban sobre la mesa de la otra habitación. Cogió uno al azar sin ver el título y pasó las páginas como buscando inspiración. Era una guía de Sigüenza repleta de fotos de los distintos paisajes y monumentos de la ciudad. Algo en la última página le llamó la atención. Era un nombre y apellidos escrito a bolígrafo con letras grandes: “RAMIRO ZOIDO DELPINO”.



Colocó en su sitio el que tenía en las manos y cogió otro sin ver de qué trataba. Miró primero la última página. Otro nombre y apellidos escrito en mayúsculas, esta vez con doble subrayado.



Durante unos minutos más, revisó unos cuantos libros, intentando dejarlos luego en la misma posición que los había encontrado. No todos tenían nombres escritos y no todos estaban subrayados. Algunos simplemente tenían una gran X que tachaba toda la última página.



De entre todas las guías y planos de la estantería sobresalía algo que le llamó la atención. Era una carpeta azul de cartón de aspecto muy antiguo.



Llevaba muchos años entrando en aquella habitación desde que su padre hiciera la reforma, ya sea para tener un rato de calma, para consultar en la enciclopedia de su padre o para coger algún libro que leer en casa y nunca se había fijado en aquella carpeta. La sacó de su sitio, se volvió a sentar en el sillón y la abrió apoyándola en sus rodillas.



Contenía recortes de periódicos antiguos. Hizo una revisión superficial por si alguno de los artículos le decía algo. Nada llamó su atención. La mayoría eran pequeñas columnas de sucesos. Junto a los recortes amarillentos por el paso del tiempo, encontró dos fotos más grandes de lo habitual. La primera era la imagen de un grupo de adolescentes, la edad de todos ellos rondaría entre los dieciséis y los dieciocho años. A juzgar por el muro de piedra que se veía al fondo, estaban en lo que parecía un castillo que no supo identificar o el exterior de una ciudad medieval.



Miró detenidamente la foto intentando reconocer a alguien en ella. Tres personas llamaron su atención. Dos de ellos tremendamente parecidos a sus padres, con cincuenta años menos y otro, un adulto con barba que, viendo la edad del resto, identificó como el profesor o responsable del grupo.



La segunda foto era también de grupo, esta, bastante mejor conservada. El fondo de la imagen le recordó a un gimnasio de colegio. Los protagonistas de la foto rondarían los treinta años y se veía claramente que posaban a la cámara porque la mayoría lucía una amplia sonrisa y miraban al frente. Algunos de ellos portaban una copa en su mano, incluso un par de ellos tenían el brazo estirado con la bebida en señal de brindis.



Analizando más en detalle a los participantes, localizó de nuevo a sus padres, cada uno en un extremo de la fotografía. Fue observando, una a una, todas las personas retratadas. Enseguida una de ellas llamó su atención por su altura. Acercándose la foto a la cara, reconoció quién era. Se trataba de Manuela, la mujer que estaba en el salón de su casa. Poco a poco fue reconociendo a todos los invitados. Aunque, era evidente que había pasado mucho tiempo de aquella imagen, algunas de las personas que estaban ahora en casa no habían cambiado mucho.



Apenas se notaba, pero una de las personas a las que no reconoció, tenía un círculo que rodeaba su cara con lápiz, el trazo era muy fino y apenas apreciable. Alberto estaba acostumbrado a buscar agujas en pajares y el detalle no le pasó desapercibido y le resultó llamativo.



Por último, comparó las dos fotos y sin pararse a contar cuantos participantes había en cada una, llegó a la conclusión de que la segunda intentaba reproducir la primera imagen años después.



Ordenó todo como estaba y lo dejó tal y como lo había encontrado. Para disimular su tardanza en la habitación, cogió uno de los libros de lectura de otra de las estanterías. Abrió la bolsa de deporte, sacó el neceser de su padre y salió de regreso al salón.



—Hay que agotar el tiempo al máximo… —decía Ángel justo cuando Alberto entró cortando toda conversación.



—Bueno, yo ya me voy —informó Alberto —. He cogido este libro para leérmelo en el hospital esta noche.



—Vete a casa, hijo —dijo Carmen mientras se levantaba para acompañarle a la puerta —. Tu padre ya está mejor, no necesita a nadie por la noche. Yo iré mañana a primera hora.



—Me quedo más tranquilo, además hoy no he podido pasar a verle y así le llevo sus cosas —insistió Alberto mostrando el neceser.



—Está bien, como prefieras.



Alberto estaba tan intrigado con lo que había visto en la carpeta, que se le había olvidado despedirse de las visitas. Volvió sobre sus pasos en el pasillo y desde la puerta de la sala levantó la mano.



—¡Me voy! Gracias por la visita y por hacer compañía a mi madre.



Todo el grupo prácticamente al unísono se despidió de él.



—Dale recuerdos de nuestra parte —dijo Pedro antes de que Alberto marchase de nuevo por el pasillo en dirección a la salida.



—¡De su parte! —gritó antes de dar dos besos a su madre y salir por la puerta.



Alberto recorrió los pasillos del hospital saludando a todo aquel con que se cruzaba hasta llegar a la puerta de la habitación donde estaba su padre.



Golpeó suavemente con los nudillos y abrió.



—¡Hola…! —dijo alargando el saludo hasta ver a Alfredo en la cama —¿Qué tal estás?



Un sonido gutural y un gesto con la cabeza haciendo ver que no se encontraba del todo bien, fueron toda la respuesta.



—¿Y eso? —volvió a insistir Alberto.



—Aburrido de estar aquí solo —dijo al fin el hombre —. Llevo todo el día viendo la televisión, ni una sola visita hoy.



Alberto recordó lo mucho que le había extrañado que las visitas estuviesen en su casa, en vez de en el hospital, que es donde realmente las necesitaba el enfermo.



—He pasado por el balneario a por tus cosas, y te he traído el neceser que dejaste allí —le dijo mientras se lo entregaba.



Alfredo lo abrió, rebuscó en su interior y sacó el anillo de boda que se colocó enseguida en el dedo. Volvió a cerrarlo e hizo el gesto para dejar el estuche sobre la mesilla. Su hijo terminó el trabajo quitándoselo de la mano y guardándolo en el primer cajón.



Ambos miraron la televisión buscando un tema de conversación que no llegó. Echaban un partido de tenis entre jugadores desconocidos para los dos.



—He estado en casa también —dijo al fin Alberto. Durante todo el recorrido hasta llegar al hospital, había dudado de si contárselo o no. No sabía cómo le sentaría que las visitas las recibiese su mujer en vez de él.



—¿Has conocido a Pedro, Ángel y al resto? —preguntó Alfredo que estaba al tanto de la visita.



—Sí, allí estaban tomando café y charlando —respondió Alberto, más tranquilo al saber que su padre estaba al tanto —. ¿Son compañeros vuestros de algo?



—Sí, son amigos de toda la vida, compañeros del colegio —contestó el padre —. Tú sabes que tu madre y yo nos conocimos en esa época, ¿verdad?



—Sí, ya me lo has contado muchas veces —dijo tajante para que no volviese a repetirle otra vez cómo se habían conocido —. He encontrado unas fotos vuestras en una carpeta de mi habitación.



Alfredo guardó silencio intuyendo que no le iba a gustar por donde podría ir la conversación. Sabía lo insistente que podría llegar a ser su hijo y que cuando algo no le encajaba no paraba hasta sacar toda la información posible.



—El señor mayor que sale en la que estáis en lo que parece un gimnasio, ¿era un antiguo profesor? —se interesó Alberto.



—Supongo que te refieres a don Eusebio. Fue el profesor que nos acompañó en el viaje de fin de curso —respondió el padre quitándole importancia.



—Y en otra que también salís todos, ¿dónde es? Se ve muy mal, pero parece una ciudad medieval, ¿no? —continuó el hijo con su particular interrogatorio.



—No recuerdo hijo, hace ya muchos años, ese viaje fuimos a Francia. No sé dónde es la foto que dices —dijo con tono distraído.



Alberto tenía muchas preguntas, pero no quería agobiar a su padre y que este le terminase echando de la habitación por pesado. Se tomó un tiempo para pensar una última pregunta antes de zanjar la conversación.



—El día que fui a recogeros de la excursión de Toledo, el hombre que murió en el accidente, ¿también era compañero vuestro? ¿Aparecía en las fotos que encontré?



Alfredo respiró hondo antes de contestar.



—Supongo. No sé.



El aparato que el hombre tenía conectado al pecho y que indicaba las pulsaciones emitió un pitido. Alberto comprobó que las pulsaciones estaban más altas de lo que deberían e intentó tranquilizarle para que volviese a la normalidad.



—Vale, tranquilo —le pidió suavemente —. Respira hondo y relájate.



Unos minutos después, las constantes vitales de Alfredo volvieron a rangos más aceptables.



—No sé cuánto tiempo me queda, hijo —se sinceró el enfermo con cara muy seria —. Tienes que cuidar de tu madre.



—¿De qué me hablas? —se preocupó Alberto —De aquí a nada estarás recuperado y en casa. No seas dramático.



—Tú no lo entiendes —insistió el padre.



—¿Entender qué?



—Nada hijo, nada. Pero, prométeme que la cuidarás si yo falto.



Alberto cogió la silla de las visitas y la arrastró hasta la cama donde estaba su padre. Le cogió la mano y con tono dulce le contestó.



—Pues claro que la cuidaré, no te preocupes y descansa un poco.




VI

Treinta años antes



El timbre del portero automático sonó con insistencia.



—¡Ya están aquí tus padres! —gritó el hombre desde el pasillo mientras se dirigía a la cocina para descolgar el telefonillo.



—¿Sí? —preguntó sabiendo la respuesta de antemano.



Sin escuchar la contestación, pulsó el botón para abrir el portal y se dirigió a la puerta de casa para abrirla y dejarla entornada.



Un niño de siete años salió corriendo desde el salón seguido por una niña tres años menor que él cruzándose con su padre.



Cuando la puerta se abrió del todo y entró una pareja de ancianos, los niños se lanzaron para abrazar a sus abuelos.



El padre de los niños abrió la puerta del aseo donde estaba su esposa terminando de acicalarse.



—¡Vamos, Carmen, que al final llegamos tarde! —la apremió mientras se miraba en el espejo para colocarse bien la corbata.



—Ya estoy —dijo ella a la vez que rebuscaba en un estuche lleno de utensilios de maquillaje.



Salió del baño y cerró la puerta de nuevo. Fue al salón y se sentó en el brazo del sofá esperando a que su mujer estuviese lista.



Pasados cinco minutos, la mujer salió del lavabo y fue a la habitación de su hijo. Allí encontró a sus padres sentados en la cama a ambos lados de la niña. Mientras, el niño sacaba de un armario repleto de juguetes todo lo que veía y se lo ofrecía a los tres para jugar.



—¡Chicos! —dijo ella muy seria dirigiéndose a los pequeños — Portaos bien y haced caso a los abuelos, ¿eh?



Estaban tan ensimismados con la visita que ninguno de los dos prestó atención a las palabras de su madre.



—¡Alberto! —exclamó al niño —Te estoy hablando.



Al escuchar su nombre, el chico miró a su madre como si acabase de llegar.



—Digo que hagáis caso a los abuelos —repitió esta vez más cariñosa al ver que sí la escuchaban.



—¡Vale, mamá! —exclamó la niña.



—La cena está en el microondas —continuó explicando Carmen dirigiéndose a los adultos —. Hemos cogido una película del videoclub, está ya preparada en el vídeo. Cuando termine que se acuesten.



La madre de Carmen asintió con la cabeza.



—¿Me habéis oído, chicos? —preguntó.



—¡Sí! —dijeron los dos hijos al unísono.



Alfredo asomó por el quicio de la puerta de la habitación con un dedo tocándose la mejilla para pedirles un beso a los niños.



Los hermanos se acercaron a su padre que se agachó y cada uno le besó en un lado de la cara.



—No deis mucha guerra a los abuelos, ¿vale? —les dijo abrazándoles y besándoles con cariño.



Carmen también se agachó y besó primero a una y luego al otro.



—No creo que volvamos muy tarde —dijo para despedirse.



—¡O a lo mejor sí! —bromeó Alfredo desde el pasillo. —¡Hasta luego, nos vamos! —exclamó cogiendo los abrigos.



Entraron con el coche en el recinto casi vacío, apenas una docena de coches ocupaban las plazas de aparcamiento.



—Me parece que esto va a ser un poco triste —comentó Alfredo mientras aparcaba en una plaza libre cerca de la puerta principal.



Ambos bajaron del coche y fueron directos a la entrada del edificio. Subieron juntos los cuatro escalones que les separaban de la entrada y vieron que detrás de las puertas de cristal estaba todo a oscuras. Carmen tiró del asa metálica sin poder abrir.



—¿Seguro que era hoy? —preguntó Alfredo con cierta preocupación.



—Sí, eso ponía en la invitación —contestó ella.



Buscaron el timbre y lo accionaron varias veces sin respuesta.



Alfredo volvió a bajar las escaleras de la entrada y miró a su alrededor esperando una respuesta a tanta desolación.



De pronto, una puerta al otro extremo del edificio se abrió iluminando el aparcamiento.



—¡Es en el gimnasio, Carmen! —indicó a su esposa que seguía mirando por las cristaleras de la puerta ahuecando las manos para ver mejor el interior.



La mujer bajó los cuatro escalones que les separaban y juntos se dirigieron a la puerta recién abierta al otro lado del recinto.



Con cierto miedo por el recibimiento que tendrían, entraron cogidos de la mano expectantes por quién encontrarían allí dentro.



—¡Alfredo! —gritó una voz de hombre desde el fondo de la sala.



—¡Anda, si es César! —le dijo Alfredo a su mujer alegrándose de ver a un antiguo amigo.



El resto de los asistentes, diez personas en total, se giraron hacia la puerta.



Enseguida, ambos reconocieron a todos sus compañeros de juventud que se acercaron a saludarles con apretones de mano, besos y algún abrazo. Sobre todo, con los que en su tiempo fueron más allegados.



Todos coincidían en la alegría e ilusión que les hacía volver a verse después de tantos años. Pronto se fueron formando pequeños corrillos donde cada uno contaba algo de su vida actual.



Alfredo dejó a Carmen charlando con una de sus antiguas amigas y se acercó a César para hablar con él.



—Oye, estás muy delgado… —le alagó Alfredo.



César, sin dejarle continuar la frase, le abrazó con fuerza, dejándole casi sin respiración y sin nada que decir.



—Uno que se cuida —respondió quitándole importancia — y, ¿tú qué tal? Veo que sigues con Carmen. Qué bien, ¿no?



—Ya ves —dijo Alfredo un poco avergonzado —.



—Tal y como acabasteis el curso, pensaba que ya no seguiríais juntos —contentó César.



—Lo dejamos un tiempo, pero luego, en la universidad, volvimos a coincidir y hasta ahora. Tenemos dos hijos —informó.



—Me alegro mucho por vosotros… —antes de terminar la frase, César vio entrar a otro de sus compañeros —¡Luis! ¡Luis de Mingo! —gritó levantando el brazo y volviendo a llamar la atención de todos los asistentes.



Seguido a Luis, entró un nuevo grupo de cuatro mujeres elegantemente vestidas que César se encargó de nombrar también a gritos.



Poco a poco, el gimnasio del colegio se fue llenando de antiguos alumnos de la misma promoción.



En los lados del gran salón, pegadas a las espalderas de las paredes, habían colocado mesas plegables con distintas viandas. En los extremos, varias pilas de vasos de plástico y un par de grandes cubiteras con hielo, vino blanco, tinto, botellines de cerveza y latas de refrescos.



Los asistentes al evento fueron alternando conversaciones unos con otros. Los apretones de mano y los golpecitos en la espalda se repetían entre los hombres y los abrazos y achuchones entre las mujeres, a la vez que de vez en cuando alguien se acercaba a comer algo o a coger bebida.



Pasada aproximadamente una hora y estando ya todos los invitados, la puerta se abrió de nuevo sin que nadie prestase atención al nuevo asistente.



El hombre vestido con traje azul, camisa blanca y corbata del color del traje, aparentaba veinte años más de los cincuenta que tenía. El pelo cano le iba de un lado de la cabeza al otro para disimular la calvicie. Ante la falta de atención por parte de los asistentes, dudó un segundo entre volverse a marchar por donde había venido o permanecer allí un rato más.



Finalmente, tomó aire en una gran bocanada y se dirigió a una de las mesas para servirse un vino blanco. Desde su posición y con el vaso ya relleno en la mano, miró nostálgico a sus antiguos alumnos a los que hacía tantos años que no veía.



De la mayoría de ellos no recordaba los nombres, eran los apellidos lo primero que le venía a la cabeza al verles la cara.



—¿Don Eusebio? ¿Es don Eusebio? —preguntó una voz femenina a su lado.



El profesor se giró y enseguida reconoció la cara de la mujer que le miraba con asombro.



—Señorita Soto…



Ambos se saludaron besándose en las mejillas, a la vez que el grupo más cercano, compuesto por cuatro hombres, reparó en quién era aquel señor mayor.



Le rodearon y uno a uno le saludaron de manera afectuosa con un apretón de manos. Como profesor de todos ellos, era una satisfacción que se acordasen de él y le tratasen con el mismo cariño que él había intentado trasmitirles cuando eran adolescentes.



Sin que Eusebio preguntase, la mayoría le fue contando a qué se dedicaba, qué había estudiado al salir del colegio o su situación familiar.



—¡Venga, una foto para inmortalizar el encuentro! —exclamó un hombre con cierto sobrepeso ataviado con pantalón de pana y camisa de cuadros.



—¡Una foto ha dicho Manu! —gritó César haciéndose oír entre el murmullo continuo en el gimnasio.



El impulsor se acercó a una de las mesas y cogió de debajo del mantel un maletín de gran tamaño.



—¡Poneos todos al fondo! —pidió mientras manipulaba el maletín.



Los que se habían enterado de la petición de Manu, fueron avisando al resto para que se dirigiesen a uno de los laterales del gimnasio. Ante el caos de colocar a más de sesenta personas para una foto, alguien intentó organizarles dando instrucciones a los más altos para situarse detrás y pidiendo a otros que se agachasen.



Manu sacó un trípode perfectamente plegado y con gran maestría lo fue desplegando. Colocó sobre él una cámara de gran tamaño y se dirigió al lado contrario de donde estaban los invitados de la reunión.
Miró por el visor y ajustó el objetivo.



—¡Arrimaos más! —pidió a la vez que hacía el gesto con las manos para que ocupasen menos espacio.



Entre risas, el grupo se fue apretando un poco más, dejando a don Eusebio en el centro.



El fotógrafo levantó el pulgar indicando que estaban encuadrados. Manipuló la cámara y corrió para juntarse a sus compañeros. Al saltar el flash, supieron que ya habían terminado.



—¡Otra, otra, no os mováis! —pidió Manu corriendo hacia la cámara.



De nuevo la misma rutina. Miró por el visor confirmando que aparecían todos, levantó el pulgar, apretó el botón de la cámara y corrió para salir en la foto.



Cuando vieron de nuevo el flash, los participantes rompieron la formación y volvieron a charlar con quién tenían más cerca. Manu, por su parte, se colgó la cámara del cuello, recogió el trípode y lo guardó en su maletín para devolverlo de nuevo a su escondite bajo la mesa.



Se integró de nuevo en la fiesta y comenzó a hacer fotos a diestro y siniestro a los invitados. A la vez, entregaba una tarjeta de visita de su tienda de fotografía para que fuesen a recoger las fotos que les hacía, avisando que no les cobraría nada por ser quien eran. La mayoría aprovechaba para posar con sus antiguos amigos.



Con el paso del tiempo y, en parte, gracias a los efectos del alcohol, los invitados se fueron animando y contando anécdotas del pasado que terminaban en carcajadas por parte de quien las escuchaba.



La puerta era un continuo ir y venir de gente entrando y saliendo. Algunos salían a fumar, otros para despejarse del bullicio del interior del gimnasio, otros para ir a los servicios que se encontraban en el patio exterior y otros para acompañar al dueño del flamante Porsche 911 carrera que estaba aparcado junto con el resto de coches.



El propietario era Antonio, al que desde bien pequeño le conocían como Toni. Durante la juventud, Toni no había sido un estudiante brillante, sacaba los cursos en septiembre y algunos sospechaban que con cierta ayuda por parte de los profesores. Terminado el instituto, tuvo claro que lo suyo no era la universidad y comenzó a trabajar en el pequeño comercio textil de su padre. Todo el dinero que ganaba en la tienda lo gastaba en comprar revistas de coches, esa era su verdadera pasión.



Cuando consiguió acumular el suficiente dinero, compró su primer coche, un Renault 5 destartalado, que con paciencia y mucho esfuerzo, fue cambiando su aspecto hasta convertirlo en un ejemplar único.



Ante las múltiples ofertas de amigos por comprárselo, decidió venderlo por el triple de lo que le había costado. Después de ese coche, llegaron otros y le llovieron ofertas para personalizar utilitarios. Quince años después sus talleres eran un referente en el mundillo.



—¿Alguien quiere probarlo? —preguntó abriendo la puerta y ofreciendo las llaves.



Los cuatro hombres que le acompañaban y las dos mujeres negaron con la cabeza, consideraban que era demasiado riesgo conducir un coche tan caro.



—Venga, JuanPa, anímate —incitó poniendo las llaves en las manos de uno de los miembros del grupo.



Juan Pablo las cogió y se sentó al volante. Palpó bajo el asiento buscando el mecanismo para ajustar la distancia.



—No —advirtió Toni —, si buscas para colocar el asiento, es eléctrico. Son esos dos botones del centro —le explicó señalando el interior del coche.



—Da igual —dijo Juan Pablo finalmente —si no lo voy a mover.



—¡Arráncalo por lo menos! Así escucháis que tal suena esta preciosidad —insistió el dueño.



Ante tanta insistencia, el hombre cedió y arrancó el vehículo dando un fuerte acelerón. El estruendo del motor sobresaltó a los que estaban más cerca de la escena y a los que desde la puerta del gimnasio apuraban el cigarrillo.



—Suena bien, ¿eh? —preguntó orgulloso Toni.



Juan Pablo paró el motor y sacó la llave de contacto. Con dificultad y ayudado por uno de los asistentes a la demostración, consiguió salir del habitáculo.



—Muy chulo —dijo al fin Juan Pablo sin mucha pasión.



—Y muy caro —matizó Toni —, lo conseguí en una subasta en Niza hace un par de meses. Nada más verlo, me encapriché de él. En la puja final, quedamos un italiano que tenía negocios en bolsa o algo así, pero conseguí llevarme el gato al agua.



Antes de terminar la explicación, el resto del grupo ya había tomado el camino de vuelta a la fiesta, dejando a Juan Pablo solo y sin escapatoria.



Toni cerró la puerta del coche y pasó la manga de la camisa por el pomo de la puerta para limpiar las posibles manchas generadas por el contacto de la mano.



Accionó el mando a distancia que bloqueó las puertas y ambos tomaron el camino de vuelta a la fiesta. Aunque hacía ya bastante tiempo que Juan Pablo había desconectado y no le escuchaba, su amigo seguía explicando cómo había conseguido hacerse con el Porsche y con otros modelos más baratos.



De nuevo en la puerta del gimnasio, Juan Pablo buscó con urgencia a alguien que le pudiese rescatar de su compañero. Pensó que haberse sentado un momento en el asiento del conductor y haberlo arrancado no compensaba seguir escuchándole toda la noche.



Fue directo al primer corrillo que vio cerca e intentó integrarse lo más disimuladamente posible a escuchar de qué hablaban. Toni, por su parte, al ver que allí no podría meter baza, prefirió entrar de nuevo a donde se celebraba la fiesta.



—¡JuanPa! Luego te dejo dar una vuelta —le gritó Toni jocoso mientras se alejaba del grupo.



Cuando Juan Pablo confirmó que ya no podía oírle, no pudo contenerse.



—¡Que peñazo de tío! —dijo alzando la voz en la conversación del grupo —Era cansino de joven y lo sigue siendo de mayor.



Todos al completo soltaron una carcajada ante el comentario.



—¡Oye! ¿Os acordáis del día que nos castigaron a JuanPa y a unos cuantos más en la sala de objetos perdidos? —comentó Curro intentando sacar otro tema.



—¡Es verdad! —respondió Juan Pablo haciendo un aspaviento de asombro —¿seguirá existiendo esa salita?



—Seguro —intervino otro integrante del grupo —. Yo creo que por este colegio no pasan los años, lo veo todo igual de viejo que hace veinte años. ¿No os habéis fijado que no han cambiado ni las espalderas del gimnasio? —preguntó.



—Si no las han cambiado, debería estar la marca que hice con las llaves —bromeó Curro.



Todos los del grupo le miraron con asombro.



—¿Qué marca? —preguntó alguien.



—Ya no me acuerdo qué puse, C y alguna otra inicial. La que me gustase ese año —se sinceró Curro quitando importancia al asunto a la vez que se le dibujaba una sonrisa socarrona en la cara.



—Pues me has dejado con la intriga. Vamos a verlo, Currito. ¿Te acuerdas de qué espaldera era? —le animó Juan Pablo.



—¡Claro! —respondió convencido a la vez que hacía un gesto para que le acompañasen al interior.



Todo el grupo siguió a su antiguo compañero para comprobar su afirmación. Unos por la curiosidad de saber quién sería la otra persona y otros por corroborar que después de veinte años el colegio no había cambiado nada del mobiliario.



Cuando llegaron al sitio indicado por Curro, señaló a la barra más cercana al techo. Allí estaban las iniciales marcadas en uno de los barrotes, era evidente el paso y el deterioro de los años, pero allí seguían las tres letras bien visibles: “C Y A”.



El grupo de hombres bromeó sobre si se trataría de Angelines. Curro ni negó ni afirmó, se limitó a hacer un gesto con los hombros para mantener el misterio entre sus compañeros.



Hecha la comprobación, el grupo se disolvió entre risas, dejando nuevos subgrupos que se iban juntando a otros ya creados en la misma sala.



Juan Pablo y Curro siguieron juntos recordando viejas anécdotas de su tiempo como estudiantes de aquel colegio. Se acercaron a la zona de las bebidas, cogieron un vaso de vino cada uno y brindaron sin decir nada.



—Estoy pensando —dijo Juan Pablo dubitativo —. Si está la marca de la espaldera, ¿seguirá también la pintada que hicimos en el baño?



—¡Sería muy fuerte! —exclamó Curro —Si sigue la pintada es que son unos cutres, anda que no han tenido tiempo de limpiarla.



—Bueno, estaba en un sitio que lo mismo ni la han visto —aclaró Juan Pablo —. Acuérdate que estaba abajo, casi detrás de la taza.



—¿Lo comprobamos? — animó Curro.



Sin esperar respuesta de su compañero, bebió lo que le quedaba de copa y agarró otra nueva antes de echar a andar. Juan Pablo le imitó en todo y fue tras él.



Nadie les prestó atención cuando atravesaron el gimnasio decididos en dirección a la salida y tampoco les habría importado. Salieron al exterior y fueron al patio del colegio que estaba completamente a oscuras. Apenas se distinguían las canastas y las porterías donde de pequeños se mezclaban todas las clases para jugar al baloncesto y al fútbol.



Una vez atravesado el patio llegaron a la puerta por donde regresaban a las clases todos los alumnos después del recreo.



Por los efectos del alcohol y la euforia del momento, ninguno de los dos pensó ni por un instante que la puerta podría estar cerrada con llave y que habían hecho el camino en balde. Al llegar, vieron que estaba entreabierta. Curro tiró con decisión y cedió el paso a su amigo que, con una reverencia burlona, aceptó y entró primero.



Habían pasado muchos años desde la última vez que atravesaron aquella puerta, pero los dos lo recordaban como si hubiese sido esa misma mañana. Giraron a la izquierda y enfilaron un largo pasillo iluminado solo por pequeñas luces led en el suelo. A ninguno le llamó la atención el cambio con respecto a cuando ellos pasaban a diario por aquel mismo sitio. Cuando llegaron a una escalera, empezaron a subirla. A partir del tercer escalón repararon en que no se veía nada. Curro sacó un llavero con linterna del bolsillo que, al encenderla, iluminó unos pocos metros.



Juan Pablo no pudo contener la risa.



—Madre mía, Currito, ¡qué mayor te has vuelto!



Al llegar al segundo tramo de escaleras, los dos se fijaron que el pasillo estaba completamente iluminado. Aunque ya no eran críos haciendo alguna gamberrada en el colegio, se quedaron paralizados de pensar que alguien les pudiese llamar la atención.



La luz provenía de una de las clases.



—Esa era nuestra clase del último año, ¿verdad? —preguntó Juan Pablo intrigado.



—Yo diría que sí.



—A ver si hemos pillado a alguna parejita que quería recordar viejos tiempos —comentó Juan Pablo riendo.



—¡Anda ya!



Olvidándose del objetivo principal para el que habían llegado hasta allí, fueron sigilosos a su antigua aula intentando no hacer ningún ruido.



Al llegar al umbral de la puerta, se quedaron paralizados sin poder articular palabra.



Juan Pablo se dio la vuelta y tras recorrer tres pasos comenzó a vomitar en una de las esquinas del pasillo.



Dentro del aula, en el asiento reservado al profesor, estaba sentado Toni. Sobre la mesa, las llaves de su coche, la cartera, un manojo de llaves enganchados con un llavero de su empresa, unas cuantas monedas, un mechero y un trozo de plástico trasparente.



La chaqueta estaba sobre el respaldo de la silla y como si estuviese dormido, la cabeza de su antiguo compañero reposaba inerte sobre su brazo derecho, el cual tenía la manga de la camisa remangada y en el antebrazo clavada la aguja de una jeringuilla.



A su espalda, con letras grandes, casi ocupando todo el alto de la pizarra, se podía leer “2 – 1”.




VII

Era ya tarde y Alfredo estaba cansado. Sabía que haber removido viejos fantasmas haría que conciliar el sueño le resultase difícil.



—Hazme un favor, hijo —pidió con poca voz.



Alberto se levantó de la silla y la colocó en su sitio antes de atender la petición de su padre.



—¿Qué necesitas? —preguntó volviendo a su lado.



—Acércate a las enfermeras y pídeles algo para dormir, anda.



Sin dudarlo, Alberto manipuló el mando que colocaba el colchón en posición horizontal, encendió las luces en la parte baja de la habitación y apagó la luz principal del techo para dejar la habitación prácticamente en penumbra.



—Ahora vuelvo. ¿Necesitas algo más? ¿Todo lo demás está bien? —volvió a preguntar el hijo.



—Sí, solo eso —contestó Alfredo cerrando los ojos.



Alberto salió de la habitación dejando la puerta un poco abierta, miró la hora en su reloj de muñeca y confirmó lo tarde que era. Llegó al control de enfermeras con miedo de despertar a alguien. Las risas que se escuchaban en la sala, al otro lado del mostrador, le confirmaron que el personal estaba despierto.



—¡Perdón! ¡Hola! —dijo subiendo el tono de voz lo suficiente para ser escuchado y a la vez, intentando no molestar al resto de enfermos de las habitaciones.



Enseguida salió una chica joven con cara de sueño y las risas de fondo cesaron.



—¡Hola! —saludó la mujer con la sonrisa todavía en la cara.



—Hola, soy el hijo de Alfredo —se presentó —. De la habitación 412. A ver si le podíais dar una pastilla para dormir o algo, está un poco nervioso y le está costando conciliar el sueño. ¿Podría ser?



La enfermera se sentó frente al ordenador que tenían en el control y tecleó el número de la habitación. Después de leer rápidamente el historial, se levantó y sin mediar palabra se dirigió de nuevo al interior de la sala. Unos segundos después regresaba con un vaso minúsculo y una pastilla dentro precintada en su plástico.



—Que la tome con un poco de agua —dijo dejando el vaso sobre el mostrador y volviendo de nuevo a la sala de la que acababa de salir.



Alberto no tuvo tiempo ni de dar las gracias, la joven ya no estaba para oírle.



Volvió a la habitación, adaptó su vista a la poca luz y se acercó a su padre para entregarle la pastilla. La respiración profunda de Alfredo le hizo saber que se había dado el paseo para nada.



Abrió uno de los armarios que había en la habitación, cogió una almohada y una manta y se sentó en el sofá de las visitas.



Se le pasaban por la cabeza mil preguntas para hacer a su padre sobre la historia que le acababa de contar. La principal, ¿por qué le había contado todo aquello?



Cerró los ojos y a su mente comenzaron a llegar imágenes inventadas de la fiesta de reencuentro. Nunca había visto por dentro el colegio de sus padres, pero eso no le impidió imaginar como sería el gimnasio y como estarían distribuidas las mesas con la comida y la bebida. 


Desde su posición en el sillón, estiró la mano para coger la pastilla destinada a su padre, la partió y se metió en la boca una de las mitades, guardando la otra mitad con el plástico en el bolsillo del pantalón. Cogió una de las botellas que reposaban en la mesilla y le dio un pequeño trago antes de acomodarse en lo que sería su cama esa noche. Su mente siguió dándole vueltas al relato e intentando encajar las piezas antes de caer en un profundo sueño.



—¡Buenos días! —exclamó una auxiliar del hospital con una bandeja en la mano —¿Qué tal hemos dormido hoy, Alfredo?



—Bien —acertó a contestar el paciente todavía entre sueños.



La mujer dejó el desayuno sobre la mesilla y salió cerrando la puerta detrás de sí con un portazo.



Alberto se despertó sobresaltado por el golpe sin entender qué pasaba. Al incorporarse, comprobó que le dolía todo el cuerpo de dormir en el incómodo sofá. Aun así, se esforzó en levantarse lo más rápido posible para asistir al enfermo.



Una vez incorporado y viendo que su padre todavía estaba adormilado, fue al baño de la habitación.



—¡Buenos días! ¿Qué tal estás? —era la voz de Carmen que entraba y se acercaba directamente a su marido para besarle en la mejilla.



—¿No está Alberto? —preguntó sorprendida —Me dijo que vendría a pasar la noche.



Al oír la cisterna del baño y el grifo del lavabo dedujo que estaba allí.



Alfredo se restregó los ojos para terminar de despejarse y quitarse las legañas. Con un gesto, pidió a su mujer el mando de la cama. Carmen le entendió a la primera y se lo acercó. El hombre pulsó los botones correspondientes y la cama se colocó de tal manera que pudiese estar incorporado para desayunar.



—¿Qué tal estás? —repitió Carmen dulcemente.



Un gesto con la cara bastó para hacerla ver que se encontraba bien, aunque podría estar mejor.



—Bueno, no creo que tarden mucho en darte el alta —intentó animarle —, seguramente hoy te quiten la sonda y te levanten un poco como dijo ayer el médico.



Mientras hablaba, la mujer iba abriendo un paquete de galletas de la bandeja y colocando todo para que Alfredo pudiese desayunar.



—Ayer vinieron los chicos —continuó hablando —, estuvimos hablando y barajando opciones. Creemos que tenemos una solución.



El sonido de la puerta del baño al cerrarse, hizo que Carmen cortase la conversación al instante.



—¿Una solución para qué? —preguntó Alberto que había escuchado justo el final de la frase.



—Nada, hijo —la madre se giró para saludarle con dos besos —Estarás molido de dormir en el sillón, ¿no? —preguntó intentando cambiar el tema.



Alberto se frotó los riñones con las dos manos.



—He dormido del tirón, estaba muy cansado. Pero es horrible, no sé cómo puedes dormir ahí cuando te quedas.



Alfredo terminó su desayuno, se tomó una a una todas las pastillas que contenía el vasito con el número de su habitación y apartó el porta-bandejas de un suave empujón.



—¿Me dejas que te invite a un café? —preguntó Alberto dirigiéndose a su madre —No necesitas nada, ¿verdad? —preguntó esta vez a su padre.



—No, estoy bien —contestó Alfredo —. Acércame el mando de la tele y os podéis ir. Pero no tardéis mucho que el médico suele venir pronto.



—No te preocupes. Un café rápido y volvemos —aseguró Alberto.



A esa hora, la cafetería del hospital estaba repleta de gente. Esperaron la cola del autoservicio, pidieron un café para cada uno y localizaron una mesa vacía al fondo del salón.



—¡Qué de gente hay aquí siempre por las mañanas! —se sorprendió Carmen —Luego por la tarde está vacío.



—Los análisis de sangre, mamá —explicó Alberto dando un primer sorbo al café.



Tras un breve silencio, Alberto decidió no perder más tiempo.



—Ayer me contó papá lo que pasó en el encuentro de antiguos alumnos de vuestra promoción —dijo sin rodeos.



Carmen se escudó detrás de la taza de café que sujetaba entre las manos, tapándose parte de la cara. Prefirió guardar silencio hasta saber a qué se refería su hijo.



—Me contó que una persona murió esa noche —continuó Alberto —¿Era amigo vuestro?



—Sí, bueno… de nuestra misma clase cuando éramos chiquillos —aclaró ella.



—¿Se sabe qué pasó exactamente? —quería sacar toda la información posible antes de que su madre se cansara y cortase el tema, como solía hacer a menudo.



—Según la policía fue una sobredosis —contestó Carmen apenada.



—Y ¿nadie se había dado cuenta de que era drogadicto? ¿No visteis nada raro en él?



—Nadie reparó en ello. No es algo que se vaya contando por ahí —contestó ella —. Además, había pasado mucho tiempo desde el colegio. Con el tiempo habíamos perdido el contacto.



—¿Nadie le echó en falta en la fiesta? —Una vez que empezaba el interrogatorio, era muy difícil pararle —No sé, algún amigo más cercano.



— Había mucha gente esa noche y si no estabas con unos, hablabas con otros. Además, recuerdo que hubo un momento que todo el mundo empezó a salir y entrar del gimnasio —contó la mujer haciendo memoria.



—¿Recuerdas su nombre completo? —preguntó de nuevo Alberto sacando el móvil para apuntar el nombre en la aplicación de notas sin que su madre sospechase.



—Sí, claro. No recuerdo qué hice ayer, pero los nombres de mis compañeros y hasta de algunos teléfonos me acuerdo perfectamente. Antonio Javier Espinosa Vázquez.



—¿Le notaste triste o irascible esa noche? —continuó.



—No sé ¿A qué vienen tantas preguntas? —la mujer dio el último sorbo al café y retiró la silla haciendo ver que la conversación había llegado a su fin —. Fue hace muchos años, son cosas que pasan, supongo.



Alberto prefirió no seguir. Llevó la bandeja con las dos tazas a la barra donde se amontonaban otras y acompañó a su madre de vuelta a la habitación. Por el camino no volvió a sacar el tema y prefirió animar a la mujer diciéndole que veía mucho mejor a Alfredo y que, según su opinión, pronto le darían el alta y estarían en casa de nuevo.



Después de ducharse y cambiarse de ropa en casa, Alberto fue al cuartel donde trabajaba. Aunque su turno no empezaba hasta la tarde, llegar pronto le permitiría investigar un poco sobre su nuevo descubrimiento y sus principales protagonistas.



Buscó en la base de datos de antecedentes policiales y penales el nombre que recordaba de boca de su madre unas horas antes. No hubo ningún resultado. Volvió a teclear el nombre y los apellidos, esta vez revisando sus notas del teléfono para asegurarse que introducía los datos correctamente. No existían datos sobre esa persona. Abrió otra de las aplicaciones que solían utilizar para localizar gente y también sin resultados.



—¡Oye! —le dijo al compañero que tenía junto a su mesa —Si quieres ver el histórico de alguien que murió hace tiempo. ¿Dónde buscarías?



—Puf —resopló su compañero —, ¿cuánto tiempo? Si es mucho, a lo mejor encuentras algo en tráfico. Tengo entendido que se guarda registro de todo el historial como conductor. Si tenía carnet de conducir o era dueño de algún vehículo, claro.



Sin dar las gracias, Alberto volvió a teclear de manera compulsiva.



—¡Nada! —dijo pasados unos segundos.



Un instante después la pantalla empezó a sacar datos. La persona en cuestión había tenido cuatro turismos, uno de ellos había tenido varias multas por exceso de velocidad. Pegó la cara al monitor para concentrarse en lo que estaba mirando. El segundo vehículo indicaba que en su día estuvo a nombre de un segundo propietario. Era el nombre de una mujer, arrastró con el ratón para copiar el número del DNI y lo pegó en otra de las ventanas que tenía en segundo plano.



Anotó la dirección que aparecía en pantalla en el cuaderno que siempre tenía a mano. Arrancó la hoja en la que acababa de escribir y miró la hora de la pantalla. Bloqueó el ordenador, apagó el monitor y se levantó de un salto.



—¡Me voy pitando! —informó a su compañero que le ignoró enfrascado en lo que estaba haciendo — Luego te veo.



Cuando llegó a la dirección anotada, estaba en la puerta de un chalet adosado. Al no ver movimiento por la zona, pensó que había ido para nada.



Echó un vistazo a través de la puerta de acceso a la parcela. La malla metálica de esta no le dejaba ver con claridad. Creyó distinguir unos escalones que daban acceso a la vivienda y a ambos lados, muchos tiestos con plantas secas que en otra época parecían haber decorado la subida a la casa.



En la zona del garaje se veía claramente un vehículo cubierto por una lona gris. A Alberto se le fue la mente al Porsche 911 del que le habló su padre, pero era difícil de distinguir con la lona tapándolo.



Todas las persianas de la casa bajadas y el aspecto de abandono hacía sospechar que hacía mucho tiempo que allí no vivía nadie.



Aun así, probó suerte con el interfono. Sacó el papel donde tenía apuntada la dirección y confirmó que el número de la puerta era el mismo. Lo intentó de nuevo, esta vez con más insistencia.



Unos segundos después, escuchó cómo alguien en la planta de arriba subía una persiana, abría la ventana y se asomaba.



—¿Qué desea? —preguntó alzando la voz una mujer mayor a juzgar por su pelo cano y desaliñado.



—¡Hola! ¡Buenos días! —gritó Alberto para hacerse oír desde la distancia que les separaba —¡Quería hablar de Toni! ¿Vivía aquí verdad?



Dejándole con la palabra en la boca, la mujer bajó la persiana tal y como estaba antes.



Alberto dudó entre volver a llamar al telefonillo, irse por donde había venido o esperar un tiempo de cortesía. Optó por la última opción.



Apenas un minuto después, la puerta de la vivienda se abría dejando ver a una mujer cercana a los setenta años, vestida con bata azul con corazones rosas y zapatillas de estar en casa con los colores invertidos a la bata.



—¿Qué quiere hablar de Toni? —preguntó la mujer como si escupiese las palabras.



Alberto no esperaba aquel recibimiento, lo que le hizo bloquearse antes de responder.



—Eh… —titubeó por un instante antes de enseñar su placa—. Estoy llevando a cabo una investigación.  Quería hacerle algunas preguntas sobre lo que pasó hace treinta años.



La cara de la mujer cambió del desconcierto inicial a la tristeza. Bajó las escaleras hasta llegar a la altura de Alberto y pulsó un botón que abrió la puerta.



—Pase, por favor —le dijo abriendo del todo para invitarle a entrar.



La mujer cerró de nuevo y subió las escaleras. Antes de entrar en la vivienda, le indicó con la mano que pasase hasta el fondo de la vivienda. Una vez en el salón, le señaló un viejo sofá. Alberto se sentó en el extremo más alejado, esperando que la mujer hiciese lo mismo en el otro lado.



—¿Quiere tomar algo? —preguntó amablemente.



—No, gracias —esta vez, fue él quien indicó con un gesto a la mujer que se sentase —. Como le decía, estoy investigando qué pasó hace treinta años…



—¡Verá! —interrumpió la mujer —, ya respondí todas las preguntas en su día. Cada dos o tres días venía alguien con nuevas preguntas que resultaban ser siempre las mismas “¿tenía su marido alguna razón para suicidarse?”, “¿sabía que su marido consumía drogas?”.



Alberto guardó silencio. Esas eran las dos primeras preguntas que tenía y ya no las podía hacer.



—Le entiendo, debió ser duro para usted —buscó la manera de suavizar la conversación y cambiar radicalmente los derroteros que tomaría la conversación —. Me interesa más saber si en aquella época Antonio estaba enemistado con alguien.



—No que yo sepa —dijo muy rotundamente la mujer.



—¿Recuerda usted si los últimos días estaba más nervioso de lo normal, más violento, más triste? ¿Algún cambio en su carácter?



—Han pasado ya muchos años. ¿Cómo espera que lo recuerde?



Alberto hizo un gesto con la cara dando la razón a la viuda.



—Puede ser que estuviese un poco alterado y lo achacase al reencuentro con sus compañeros después de tanto tiempo —siguió la mujer para parecer colaborativa.



Alberto dedujo que la mujer no iba a soltar prenda y necesitaba saber más sobre la relación de Toni con las drogas. Tenía que aplicarse más si quería sacar algo. Se inclinó un poco en el asiento buscando el contacto visual.



—Mis padres eran compañeros de Toni. Mi padre y él eran muy amigos.



Ante aquellas palabras, la mujer se ablandó un poco.



—¡Verá! —dijo de nuevo la mujer —, mi marido no era un drogadicto. No sé si sus padres consumían y no sé quién le proporcionó aquello a mi marido para que acabase así.



La cara de tristeza de la mujer hizo que Alberto optase por permanecer callado, asintiendo de vez en cuando para animarla a seguir hablando.



—Era un hombre honrado —continuó ella —, su único vicio eran los coches. Nunca, ni como marido, ni como padre, nos dio ningún disgusto, ni una mala cara nunca. Le gustaba correr con los coches, eso sí. Pero apenas bebía alcohol y mucho menos consumía drogas.



La mujer hizo una pausa antes de continuar con su relato.



—Con el paso del tiempo —siguió ella —, me atreví a rebuscar en casa, por si, como insinuaban sus compañeros, era un adicto. Buscaba cualquier cosa para darles la razón y poder descansar tranquila. ¿Sabe lo que encontré? —se preguntó a sí misma la mujer —. Nada, no encontré nada que pudiese decir que mi marido consumía.



—¡Perdóneme! —interrumpió Alberto apenado — Mi intención no era molestarla. ¿Encontró algo relacionado con sus compañeros de clase? —dijo intentando desviar de nuevo el tema —No sé, alguna foto o algún recuerdo. Como le decía, mis padres eran amigos suyos y quizá, no sé …



Alberto no sabía cómo seguir la frase y se limitó a esperar que la mujer la continuase.



—Una invitación. Encontré una invitación. Bueno, —matizó ella —más que una invitación, era una carta donde le invitaban a una fiesta.



La mujer hizo una pausa para tomar aire.



—Me llamó la atención porque no era la típica invitación de tal día a tal hora serás bienvenido. Además de las señas del colegio y la hora en que debían estar, hablaba de continuar lo empezado o algo así.



—¿Recuerda si la firmaba alguien o algún detalle llamativo? —preguntó intrigado Alberto



—¡No! —respondió rotundamente acompañándolo de un gesto para enfatizar que no recordaba nada llamativo.



Alberto pensó que ya no podría sacar nada de aquella conversación e hizo amago de ponerse de pie.



—¡Espere! —volvió a tomar la palabra la mujer —ahora que lo dice, sí. Me llamó la atención que estaba escrita a mano y con boligrafo rojo. Llevaba el emblema del colegio, sin embargo, estaba firmada con las iniciales “D.E.”.



—¿Por casualidad no tendrá esa invitación? —preguntó Alberto por probar suerte.



Ella negó con la cabeza.



—No, después de tanto tiempo, preferí tirar todo lo que me recordase a él. Supongo que, hasta cierto punto, acepté la versión de la policía de que había muerto por sobredosis y me deshice de todo lo que me recordaba a Toni. De todo menos del coche. La verdad es que lo tenía completamente olvidado hasta que usted ha gritado su nombre desde mi puerta —confesó la mujer con los ojos vidriosos.



—Lo siento —dijo Alberto sonando lo más sincero posible —, de verdad que no era mi intención.



La mujer se quedó en silencio, lo que Alberto interpretó como el final de la conversación. Se puso de pie y ella le imitó al instante.



Ambos recorrieron el pasillo, salieron de la vivienda y bajaron las escaleras hasta quedar a la altura del coche tapado con la lona gris. Estando más cerca, Alberto pudo ver la capa de polvo que tenía y la forma inconfundible de un Porsche 911.



—Permítame una última pregunta —pidió el hombre —¿También revisó el coche?



—Sí —la mujer abrió la puerta mientras contestaba —. En la guantera es donde encontré la carta, pero, como le he dicho, solo encontré eso.



—¡Muchas gracias! Me ha servido de mucho. —dijo por último Alberto.



Mediante un apretón de manos se despidieron en la puerta de la casa. La mujer se quedó un rato en el quicio de la puerta viendo como Alberto entraba en su coche y se marchaba.




VIII

—Mañana es la reunión de clase de Oliver. Y esta vez te toca a ti —dijo la mujer muy seria a Alberto sin quitar ojo a los niños.



—¿No fui yo a la última? —preguntó esperando un poco de compasión.



—No, he ido yo a todas las del último curso.



—Vale, iré yo —aceptó resignado.



Sabía que era mejor no insistir y así evitar una discusión.



—¿Qué tal tu padre? —preguntó ella para dar por zanjado el tema de las reuniones escolares.



—Bueno… —Alberto buscó con la mirada a sus hijos que jugaban en el parque infantil —, parece que solo ha sido un susto.



—Vaya racha, ¿no?



—¿Por qué lo dices? —preguntó él intrigado.



—La última vez que hablamos, me contaste que habían tenido un accidente, alguien de su grupo o algo así me dijiste. ¿O era mentira para que fuese yo a por los niños? —El tono de la mujer iba siendo más áspero a medida que avanzaba en su elocución.



—¡Ah! —dijo al darse cuenta de a qué se refería —No era mentira. Habían ido de excursión con unos amigos y uno de ellos cayó por un precipicio.



Las imágenes de aquel día y recuerdos de la angustia que había pasado al no saber nada de sus padres, empezaron a llegar a su cerebro mientras ella seguía hablando sin que la prestase atención. 


La conversación con su exmujer recordándole la excursión le hizo caer en un detalle que hasta el momento había pasado desapercibido. Los invitados en casa de sus padres estaban también en la excusión a Burujón y eran los mismos que habían ido al balneario.



En su momento, le llamó la atención que después del ataque al corazón sufrido por su padre, su madre invitase a gente a casa y no era menos extraño que, después del fallecimiento de un amigo de manera tan trágica, se juntasen de nuevo en tan poco espacio de tiempo para ir a un balneario. Siempre había oído que con el paso del tiempo uno se va haciendo más duro, pero irse de celebración al poco de un accidente como aquel era, cuanto menos, extraño.



—¿Me estás escuchando? —preguntó la mujer haciéndole volver a la realidad.



—¿Eh? Sí, perdona —intentó disimular Alberto.



—Nada, que me voy. ¡Chicos! ¡Nos vamos! —gritó a sus hijos para que dejasen de jugar y se acercasen a ellos.



Los niños salieron corriendo del parque y fueron directos a abrazar a su padre que con cierto esfuerzo los levantó a los dos en vilo.



Cuando los devolvió al suelo, le besaron en la mejilla y se fueron agarrados cada uno a una mano de la madre, que se marchó sin despedirse.



Alberto se quedó plantado viendo cómo se iban. Se entremezclaba el sentimiento de tristeza y de culpabilidad con el de la intriga por su reciente descubrimiento.



Era evidente que lo primero ya no tenía solución, así que, decidió centrarse en la investigación de lo que su exmujer había definido como una racha. Se conocía a sí mismo y sabía lo obsesivo que podía llegar a ser cuando algo le llamaba la atención. Intentar encajar las piezas de todo aquello le serviría para olvidar por un tiempo su situación sentimental.



Miró el reloj del móvil y comprobó que ya era tarde para que los colegios siguiesen abiertos y que, de seguir existiendo en el que estudiaron sus padres, cuando quisiera llegar ya no encontraría a nadie. Aun así, después de pensarlo un instante, decidió acercarse a comprobarlo aprovechando que tenía el resto de la tarde libre. Apenas estaba a veinte minutos en coche.



Finalmente, lo que iba a ser un rato de coche, se transformó en hora y media por culpa del atasco de la salida de los trabajos de oficina.



Habían sido, muchas veces, las que, de camino a casa de sus abuelos, sus padres le habían dicho que aquel era el colegio donde habían estudiado ellos. Aunque hacía mucho tiempo que sus abuelos no vivían en aquel barrio y que hacía muchos años que no pasaba por allí, enseguida reconoció la amplia avenida que desembocaba en la puerta principal del recinto.



Aparcó en el primer sitio que encontró y caminó viendo con cierta melancolía lo mucho que había cambiado el barrio. Cuando él era pequeño, las aceras eran estrechas y apenas había espacio para pasear. Los bancos de madera y los maceteros de los árboles ocupaban casi todo el espacio. Ahora las aceras eran del triple de tamaño, sin ningún árbol ni bancos para sentarse. Lo que podría parecer una ventaja para el peatón, todas las terrazas de los bares y restaurantes se habían encargado de estropearlo. Seguía siendo difícil pasear por ellas con la multitud de mesas y sillas que ocupaban casi todo el espacio, dejando solo un pequeño pasillo.



Desde lejos ya vio la enorme verja de la entrada cerrada. La distancia no le permitía distinguir si era porque ya no estaban en horario de clases o por el cierre definitivo.



Se acercó y respiró aliviado. Miró a través de la puerta con barrotes y constató que seguía activo. En el aparcamiento que se podía ver desde su posición, había al menos cuatro coches y la zona ajardinada se veía bien cuidada. Durante unos minutos miró el recinto haciéndose una idea mental de dónde habían sucedido los hechos treinta años atrás. Localizó las escaleras de la entrada principal justo frente a él, siguió con la mirada hacia el lado derecho y al final de los grandes ventanales de las aulas estaba la puerta que identificó como el gimnasio donde se celebró la reunión.



Volvió con la vista a la puerta principal. Alguien salía justo en ese momento, portando una gran cantidad de carpetas entre los brazos, un maletín y un llavero repleto de llaves sujeto con la boca.



—¡Perdone! —gritó Alberto para llamar la atención de la mujer que salía.



La mujer cerró hábilmente la puerta con el pie y siguió su camino hacia uno de los vehículos aparcados sin prestar atención a Alberto.



—¡Perdone! —exclamó de nuevo, esta vez más alto que antes, a la vez que hacía aspavientos con la mano a través de los barrotes.



La mujer llegó al coche y apoyó las carpetas y la cartera entre el capó y una de sus rodillas flexionada, ayudándose con una mano para que no cayese nada. Con la otra, cogió las llaves que llevaba en la boca y accionó la apertura automática del coche. Fue entonces cuando se dio cuenta de que alguien le llamaba desde la entrada.



Sin hacerle caso, metió todo en el maletero y se subió al coche. Cuando el vehículo estuvo frente al portón, la mujer accionó el claxon dos veces seguidas. Acto seguido, la puerta empezó a abrirse haciendo que Alberto se retirase.



La mujer salió con el coche del recinto y paró junto a él mientras la puerta volvía a cerrarse a su espalda y la ventanilla del lado del copiloto bajaba.



—¡Buenas tardes! ¿Le puedo ayudar en algo? —preguntó muy educadamente.



—Hola, ¿es usted la directora? —quiso saber él antes de darle alguna explicación.



—Sí, soy yo —contestó ella intrigada y un poco temerosa de que se tratase de algún padre con ganas de echarle algo en cara.



—Mi nombre es Alberto —se presentó —mis padres estudiaron aquí hace muchos años.



La mujer afirmó con la cabeza expectante a qué le iba a pedir aquel extraño.



—Me gustaría darles una pequeña sorpresa —mintió —, ellos se conocieron aquí y bueno… quería localizar algunos de sus antiguos compañeros.



Ella escuchaba atónita con el motor encendido, cada vez más inclinada sobre el asiento del copiloto para escucharle.



—Pensé que, quizás, en el colegio guardarían algún historial o algún registro de antiguos alumnos.



—Supongo que los nombres y apellidos estarán, pero poco más —matizó la directora —entiendo que sus padres serán ya mayores. Yo creo que no hay documentación de hace tanto tiempo.



—Bueno, con eso me serviría como punto de partida ¿Cuándo podría venir a verlos? —se impacientó Alberto.



La mujer puso los ojos en blanco un segundo. Después de un largo día de trabajo, lo que menos le apetecía era volver al colegio y tener que tratar con un extraño por muy buenas intenciones que tuviese.



—¿Le parece bien mañana? —ofreció al fin la mujer —Durante las clases, supongo que le podré hacer un hueco sobre las doce.



—¡Perfecto! ¡Muchas gracias! Mañana a las doce me tiene aquí —dijo él entusiasmado.



Ella sonrió dejando ver sus dientes al comprobar lo contento que se había puesto el desconocido. La amplia sonrisa hizo a Alberto fijarse por primera vez en la mujer morena de pelo largo y liso con la que había estado hablando hasta el momento, haciendo que se pusiese nervioso sin ningún sentido.



—¡Eh! —titubeó —Mañana nos vemos.



—¡Hasta mañana! —se despidió la mujer mientras subía la ventanilla y reanudaba la marcha.







IX

A las doce menos cinco minutos, Alberto ya estaba subiendo los escalones de la escuela. Todo el camino hasta llegar, había tenido en la cabeza la historia que le contó su padre y la conversación con la viuda de Toni.



—Buenos días, ¿qué desea? —preguntó una mujer saliendo de una minúscula sala acristalada pegada a la entrada del edificio.



—¡Hola! Venía a ver a la directora del colegio —contestó él.



—¿Tenía cita a alguna hora?



—Sí, me dijo que viniese a las doce —respondió mirando la hora en su reloj de muñeca.



—Espere aquí un momento, por favor —pidió la mujer mientras salía por una de las puertas del hall.



Minutos más tarde volvía acompañada de una mujer alta, delgada, ataviada con un vestido estampado y unas botas altas que dejaban ver parte de sus piernas.



Sin saber exactamente por qué, volvió a ponerse nervioso como le sucedió el día anterior en el aparcamiento.



—Alberto, ¿verdad? —preguntó la directora nada más verle.



—Sí, Alberto.



La mujer se acercó para darle dos besos, lo que le puso aún más nervioso.



—Soy Verónica Valverde, perdóneme que ayer ni me presenté —se excusó.



—No pasa nada —dijo quitándole importancia —, no es muy normal que alguien se presente en la puerta como lo hice yo. Tampoco le dije que soy guardia civil, no piense que soy un chiflado que me quiero colar en el colegio —sacó la placa y la enseñó sin darle mucha importancia.



La directora, automáticamente, cambio el rictus de la cara.



—No se preocupe —aclaró Alberto —. Como le dije ayer, no vengo por trabajo.



—¡Gracias, Mayte! —dijo Verónica a la mujer que le había dado el aviso.



Guiados por la directora del centro, ambos recorrieron un largo pasillo con cristaleras y puertas a los lados. Alberto miraba de reojo de vez en cuando, viendo a los niños sentados en sus pupitres. Se le dibujó una sonrisa al imaginar a sus padres allí sentados cincuenta años atrás.



Atravesaron otra puerta, subieron un tramo de escaleras y Verónica abrió con una llave que sacó del bolsillo de su vestido.



—Aquí tenemos el archivo del colegio —informó.



Entraron en una sala estrecha y sin ventanas, estaba repleta de estanterías con carpetas, archivadores y libros. En uno de los rincones, sobre una pequeña mesa de color verde típica de colegio, había un ordenador que la directora encendió.



El ordenador empezó a emitir ruidos mientras arrancaba.



—Es un poco lento —aclaró Verónica —, no sé cuántos años puede tener. Está aquí desde antes de que yo entrase en la escuela.



Alberto calculó que la mujer sería aproximadamente de su misma edad, lo que, le hizo suponer que aquel aparato tendría más de quince años.



—En estos documentos que ve —dijo señalando los archivadores que cubrían las paredes —, está toda la historia del colegio. Todos los alumnos que han pasado por aquí, aunque solo haya sido un trimestre.



La pantalla del ordenador cobró vida al fin. Verónica se sentó en una de las sillas e invitó a Alberto a que hiciese lo mismo en la otra.



Abrió la única aplicación en el escritorio del ordenador y de nuevo esperaron a que se abriese. Alberto prefirió permanecer callado. Pensó que si permanecía en silencio se notaría menos lo nervioso que le ponía aquella mujer. No entendía por qué, pero desde que la vio salir cargada del colegio el día de antes, le atrajo.



Cuando en la pantalla se vio el formulario para buscar los alumnos, sonó el riff de guitarra de una canción conocida haciendo que se olvidase de sus pensamientos. Era el tono de llamada del móvil de la directora.



—¿Eso es “Metallica”? —preguntó Alberto sorprendido.



Ella afirmó con la cabeza mientras descolgaba.



—¿Sí? —contestó al teléfono.



Unos segundos después colgó y se dirigió de nuevo a Alberto.



—Perdona, me requieren en la sala de profesores —explicó la directora del colegio —Te puedo dejar solo, ¿verdad? La aplicación es muy sencilla. Metes los datos aquí —dijo señalando la parte de arriba de la pantalla — y los resultados saldrán debajo. No tiene más, si luego quieres enviar el listado por mail o crear un archivo, le das aquí —señaló esta vez un botón en la parte inferior de la pantalla —y no tiene más misterio.



—Soy de fiar, palabra de scout—respondió levantando la mano derecha y mostrando tres dedos.



Ella sonrió y salió de la sala cerrando la puerta tras de sí.



No sabía por qué había dicho esa tontería y se sonrojó pensando que había quedado ridículo. Revisó la pantalla y leyó detenidamente todos los campos por los que podía buscar. Después de dudar bastante con el año de promoción, finalmente, rellenó el campo apellidos con los datos de su padre. La lógica le dijo que, en el resultado, debería aparecer el año de promoción que le pedían y con suerte, así sacaría la lista de todos los compañeros de sus padres.



Limpió el formulario de búsqueda y rellenó el campo del año de promoción que le había devuelto la consulta anterior. Pulsó de nuevo en el icono de la lupa y el ordenador emitió un pitido desagradable mostrando un mensaje en pantalla. Sin leerlo, aceptó la alerta y esperó el resultado, no apareció nada. Volvió a pulsar y de nuevo el mismo pitido. Esta vez sí leyó la alerta: “Hay más de 40 resultados para su búsqueda”. Repasó de nuevo los campos para filtrar buscando donde tendría que decir qué curso es el que quería buscar.



—¿Qué tal? —preguntó Verónica entrando en la sala —¿Todo bien?



—¡Qué va! —confesó Alberto —No consigo que salga el listado completo.



—Déjame ver —dijo ella sentándose en la misma silla de antes —. Tendríamos que ir pensando en modernizar esto, pero se usa tan poco. ¿Este es el año de promoción? —preguntó la directora señalando la pantalla.



—Sí, ese es el de mis padres.



Verónica se quedó mirando la pantalla muy atenta.



—¡Vale! Es porque estás buscando por año del curso en vez de por año de promoción. De todas maneras, creo que acabamos antes buscando en los archivadores —dijo levantándose nuevamente.



—Esto —continuó ella refiriéndose a la aplicación —, lo empezó un antiguo alumno hace años e íbamos metiendo datos de vez en cuando.



La directora recorrió con la vista las distintas carpetas hasta que encontró la que buscaba. Sacó el archivador de la estantería y la apoyó sobre la mesa en el hueco que dejaba la pantalla. Poco a poco, fue sacando hojas del interior y las fue dejando sobre la silla que estaba vacía.



—¡Aquí está! —exclamó dándole a Alberto la última hoja que había sacado.



Él la cogió y la recorrió detenidamente. El primero que encontró fue el nombre de su madre y varios puestos más abajo, el de su padre. El resto de nombres no los reconoció, aunque, tres o cuatro de ellos sabía que los había leído antes. Volvió a leerlos otra vez, el último de la lista le llamó poderosamente la atención, ese nombre lo había leído en algún sitio: “Ramiro Zoido Delpino”.



Metió el nombre en el ordenador mientras Verónica seguía sacando papeles de la carpeta y dejándolos sobre la silla.



—¡Mira! —dijo ella entregándole otro papel —una foto de grupo.



Alberto miró la foto sin mucho interés.



—¡Anda! Y una revista del colegio. Al poco de entrar yo, dejó de hacerse —comentó distraída mientras ojeaba la revista.



—¡Mira! —siguió diciendo enseñándole el interior de la revista a Alberto —También están las fotos de todos los alumnos por clases de ese año y algunas excursiones que hacían.



Verónica se quedó pensando mientras observaba detenidamente una de las imágenes.



—Estoy pensando que, por el año que es, alguno de estos podría ser el abuelo de algún alumno actual, ¿no?



Las palabras de la directora le dieron una idea a Alberto. Borró el nombre y el segundo apellido y buscó de nuevo. Aparecieron tres resultados, uno de ellos era el compañero de sus padres, el segundo debía tener la misma edad que él por el año de promoción que figuraba en el listado.



—¿Por qué este alumno aparece sin año de promoción? —preguntó intrigado.



—Puede que haya cambiado de colegio o que siga estudiando aquí —contestó.



La mujer se acercó para ver la pantalla más de cerca.



—Este fue alumno mío, hace dos cursos, por eso está el año vacío, todavía no se ha graduado. Es un niño muy risueño —explicó.



—¿Se parece a alguno de estos? —preguntó de nuevo Alberto devolviéndole la foto de grupo que esta le había entregado antes.



Tras una breve observación, Verónica contestó.



—¡Madre mía! Son “clavados” —señaló uno de los alumnos en la foto en blanco y negro —tienen que ser familia, seguro.



—¿Podría llevarme una copia del listado y de la foto? —pidió Alberto.



—Sí, ahora se lo pido a Mayte antes de irte. ¿Quieres copia del anuario también?



Alberto no había prestado mucha atención al anuario. Se acercó a la directora para ver más de cerca alguna de las imágenes que ella seguía observando en la revista.



—Esa foto la he visto en casa de mis padres —comentó Alberto señalando una de las imágenes.



Verónica se acercó la revista a los ojos para leer la letra pequeña en el pie de foto.



—Visita a Carcassonne de los alumnos en fin de curso —leyó en voz alta —Y esta otra, fiesta fin de curso —informó.



—Pídeme una copia de esta también, por favor. Yo creo que esa no la he visto por casa. Y, creo que con esto será suficiente. ¡Muchas gracias, de verdad! —Alberto intentó parecer sincero y agradecido —Seguro que les hace mucha ilusión recordarlo.



Verónica agradeció el cumplido con otra amplia sonrisa y se dispuso a guardar toda la documentación de vuelta en el archivador menos la revista y la foto del grupo.



Alberto memorizó los nombres y apellidos que seguían en pantalla, no le resultó difícil, ya que compartían el primer apellido y el nombre.



—Si quieres —ofreció la mujer —puedo intentar hablar con los padres de Alex Zoido y preguntarles si puedes ponerte en contacto con ellos.



—Eso estaría muy bien —parecía que le había leído la mente porque era el siguiente paso que tenía pensado dar. Si ella podía acelerar los trámites, se evitaría tener que dar explicaciones.



Verónica apagó el ordenador, que esta vez no fue tan lento y se dispuso a salir de la sala seguida de Alberto.



Ambos recorrieron de nuevo los pasillos hasta llegar a la recepción del colegio.



—¡Mayte! Hazme una copia de esto, por favor —le dijo a la mujer a través de una de las ventanas de la salita.



La mujer manipuló con destreza la fotocopiadora y en cuanto tuvo las copias se las entregó de vuelta a la directora junto con los originales.



Verónica metió medio cuerpo a través de la ventanilla que hacía de recepción y cogió un post-it y un bolígrafo que había sobre la mesa.



—Apúntame aquí tu número —le dijo entregándole las copias, el post-it y el bolígrafo —. Cuando hable con la familia Zoido se lo daré por si quieren ponerse en contacto contigo. ¿Te parece bien?



Alberto afirmó con la cabeza y anotó su número personal, devolviéndole a Verónica todo menos las copias.



—¡Aquí tienes! —exclamó él dudando de cómo despedirse.



—Te acompaño —ofreció ella señalando a la salida.



Ambos se dirigieron a la puerta del hall, Alberto se adelantó para abrir y dejarla pasar a ella primero.



Una vez fuera del edificio, bajaron los escalones y se quedaron parados sin saber qué más decir.



Una mujer mayor entrando al recinto del colegio les devolvió a la realidad.



—¡Anda! —exclamo Verónica llamando la atención de Alberto —, es la madre de Mayte. Ella también estudió aquí. A lo mejor conoció a tus padres.



—¿Qué tal Verónica? ¿Cómo estás? —preguntó la mujer cuando estuvo cerca de los dos. Sin esperar a que respondiese, siguió preguntando —Está mi hija dentro, ¿verdad?



—Sí, claro —contestó la directora —Mira, este es Alberto. Hijo de unos antiguos alumnos del colegio.



—¡Encantada! —cortó la mujer muy educadamente.



Alberto correspondió con una inclinación de cabeza.



—¿Cómo dijiste que se llamaban? —preguntó Verónica dirigiéndose a Alberto.



—Carmen Báez y Alfredo Ruiz—respondió él.



—No me suenan —confesó la mujer encogiéndose de hombros.



—¿Y Zoido? —insistió él pensando que al ser un apellido poco común pudiese resultarle familiar.



La mujer guiñó los ojos como si le ayudase a recordar.



—Ya sé qué clase era —dijo al fin —, eran dos años mayores que yo. Cómo olvidar aquella promoción —continuó diciendo la mujer mientras se santiguaba tres veces seguidas.



—¿A qué se refiere? —preguntó la directora intrigada.



—Nada, nada, no es nada —dijo quitándole importancia —. Voy para dentro, que se me hace tarde.



Casi sin terminar la frase subió rápidamente los escalones para acceder al colegio, dejando a la pareja sin saber qué decir ni cómo reaccionar.



Fue ella la que tomó la iniciativa y le dio dos besos de despedida.



—Te tengo que dejar, ¿vale? —se excusó Verónica —Tengo que volver al trabajo.



—¡Eh! —los nervios volvieron a apoderarse de él —Sí, claro… Yo también me tengo que ir. Gracias otra vez.



Una vez fuera del recinto, Alberto se metió en su coche y revisó la documentación que le había dado Verónica. Con un acto reflejo, hizo el gesto de ampliar la imagen de la fiesta de fin de curso con dos dedos como lo haría en la pantalla del móvil y así, ver más en detalle. Al darse cuenta de lo que estaba intentando hacer, se sintió ridículo y miró a su alrededor disimuladamente, esperando que nadie le hubiese visto.
Se acercó la imagen a los ojos y fue revisando uno a uno a todos los que aparecían en ella. La copia no era lo suficientemente nítida como para distinguir a nadie, además de no conocer a ninguno de los alumnos. Solo le pareció identificar a sus padres. A quien más se distinguía era al profesor, que dedujo que sería don Eusebio.
Por un segundo, pensó en volver a entrar al colegio a preguntar si podían darle información sobre él. Finalmente, decidió que no tenía sentido, ¿qué información iban a tener de un profesor? En lugar de eso, prefirió ir a casa de sus padres para hacer algunas comprobaciones.
Sabía que no estarían en casa y que sería una buena ocasión para fisgar tranquilamente. Antes de quedar con la directoria, Alberto había pasado a visitar a su padre al hospital. Habían hablado con el cardiólogo y al parecer, los resultados de las últimas pruebas eran esperanzadores. Pronto le darían el alta y volvería a casa, pero no hoy. Además, Carmen le había confirmado que pasaría el día y seguramente la noche junto a su marido. Tenía vía libre para revisar la habitación a sus anchas.
Como acostumbraba a hacer, llamó al telefonillo aun a sabiendas de que nadie respondería e hizo lo mismo en el timbre de la puerta de la casa.
Una vez dentro, fue directo a la habitación de lectura, más concretamente, a la estantería donde la última vez había visto las guías de viaje. Recorrió cada una de ellas con el dedo y la vista. Todos los libros estaban ordenados alfabéticamente. Cuando dio con el que había ido a buscar, lo sacó con cuidado y lo abrió por la contraportada. Habían arrancado la última página y ya no estaba el nombre que leyó la última vez que lo abrió.
Tiró el libro sobre el sofá sin importarle como caería y sacó otro. Repitió la misma operación. Lo abrió por el final y encontró lo mismo que en el primero, alguien había quitado la última hoja. Lo dejó caer sobre el anterior y probó con algunos más. Siempre el mismo resultado. ¿Por qué alguien había arrancado la última página de todas las guías turísticas?
Extrañado, buscó la carpeta de cartón que había descubierto el último día que estuvo allí. Seguía en el mismo sitio. Antes de abrirla, ya notó algo raro, no abultaba lo mismo que la última vez. Esta vez, solo contenía las dos fotos de grupo, ni rastro de los recortes de periódicos amarillentos.
Aunque la imagen que le habían proporcionado en el colegio era unos años anterior a la de grupo en la fiesta de reencuentro, era evidente que se trataba de los mismos protagonistas, incluido el profesor, al que se veía muy desmejorado en la foto más actual.
Dejó las fotos y la lista de alumnos sobre el sofá y salió de la habitación directo a la cocina. Abrió la nevera y sacó un botellín de cerveza. Del primer cajón de la encimera sacó el abrebotellas y abrió la bebida. Se guardó la chapa en el bolsillo del pantalón con la intención de tirarla junto con el casco de la cerveza al salir de allí. No quería dejar evidencias de que había estado espiando a sus padres y sabía que la ausencia de un botellín no les llamaría la atención.
Volvió de nuevo a la habitación, apartó todo lo que había dejado sobre el sillón en el suelo y se dejó caer sobre él. Dio un largo sorbo a la bebida, la dejó en el suelo y cerró los ojos intentando asimilar todo aquello.
Después de un rato sin ideas, decidió que lo mejor sería dejarlo estar. Volvería a colocar los libros en su sitio y preguntaría a su madre por qué estaban escritos nombres de gente en guías de viaje y, sobre todo, por qué razón los había arrancado. Estaba prácticamente convencido de que esos nombres eran los mismos que aparecían en la lista de alumnos.
Sin llegar a levantarse, se estiró en el sillón hacia el suelo y recogió todos los libros para ordenarlos. De uno de ellos, algo le llamó la atención. Sobresalía, por la parte de abajo, lo que parecía una tarjeta de visita. Los apoyó todos sobre sus rodillas y revisó uno a uno, dejando para el final el que contenía el papel. Los sujetaba con una mano desde la parte del lomo y los agitaba bocabajo para dejar caer todos los papeles sueltos que hubiese en ellos. Cuando estaba seguro de que no contenía nada, lo dejaba de nuevo en el suelo.
Del último de ellos sacó la cartulina que asomaba y repitió la misma operación que con los anteriores. El único botín que sacó fue el pequeño papel que había visto en un principio.
Se trataba de una tarjeta de visita. Por una de las caras, un logo de empresa con formas geométricas en distintos tonos verdes ocupaba casi toda la cartulina. Por el otro lado, una secuencia de números le hizo pensar que se trataba de un número de teléfono. Justo debajo, escrito a bolígrafo rojo, una secuencia de letras y números sin ningún sentido aparente.
Volvió a revisar el logotipo para intentar reconocerlo. No se parecía a ninguno conocido por él. Dejó la tarjeta sobre sus rodillas y empezó a inspeccionar el libro del que había salido. Se trataba de una pequeña guía con el título “31 Castillos imponentes en España” con la foto de un gran castillo y la luna llena de fondo, ocupando casi toda la portada. Casi treinta años viviendo en aquella casa y era la primera vez que veía aquel libro.
Sin prestar mucha atención a los textos, fue pasando las páginas y viendo las fotos de los castillos de los que hablaba. Después de ojearlo entero, llegó a la conclusión que sacar la tarjeta sin saber en qué página estaba había sido un error. Volvió a recorrer el libro, esta vez más despacio, hasta llegar a una página con la esquina doblada.
Metió la tarjeta de visita utilizándola de marcapáginas donde estaba la página con el doblez y se agachó para coger la cerveza y darle un trago. De nuevo, la dejó donde estaba y sacó el móvil del bolsillo, lo desbloqueó y buscó en el registro de últimas llamadas. Seleccionó uno de los contactos y esperó a que le contestasen.
—¡Jaime! —exclamó Alberto cuando alguien respondió.
—¡Uh! —dijo un hombre al otro lado —Si me llamas Jaime es que quieres algo.
—Me has pillado. ¿Qué tal Ramis? ¿Estás de servicio?
—Sí, pero puedo atenderte. ¿Qué necesitas?
—Necesito un favor de los tuyos —pidió directamente.
Ramis, al otro lado del teléfono, esperó en silencio a que le diesen más instrucciones.
—Búscame, por favor —continuó Alberto —, lo que encuentres relacionado con el Castillo de Bañueles.
—Al decir “lo que encuentre” ¿A qué te refieres exactamente? —preguntó su amigo.
—Algún fallecimiento o accidente, algún informe relacionado con esta zona, lo que sea que te llame la atención.
Se escuchó un resoplido desesperado por el auricular del móvil. Aunque estaba acostumbrado a que su amigo le pidiese cualquier cosa para investigar alguno de sus casos, había veces que se desesperaba por la falta de información.
—Voy a necesitar tiempo. Es una búsqueda tan abierta que no sé ni por dónde empezar. ¿En algún periodo de tiempo o desde su construcción? —bromeó irónicamente Jaime.
Alberto dudó un momento antes de contestar.
—Los últimos treinta años —contestó al ver la foto de grupo en el gimnasio del colegio —. No es urgente, tómate tu tiempo.
—¿Te aviso cuando lo tenga? —ofreció Ramis.
—¡Gracias, amigo! —dijo Alberto.
Jaime y Alberto eran amigos prácticamente desde el día que se conocieron en la cantina de la academia de guardias donde estudiaron. Al principio compartieron destino, haciendo que afianzaran definitivamente su amistad.
Con el tiempo cada uno tomó su propio camino y optó por una especialidad y les distanció. Años después, volvieron a coincidir en un caso, justo en el momento más duro de la vida de Jaime. Alberto no dudó ni un segundo en ayudar a su amigo a pasar aquel bache.
—¡Oye! —a Alberto le vino otra petición a la cabeza —, ¿recuerdas que te hablé hace poco de un accidente en una excursión de mis padres?
—Sí.
—Necesito que me mires un momento el informe. ¿Puedes ahora? —preguntó Alberto para no interrumpir lo que estuviese haciendo.
—¿Te acuerdas del código de expediente? —dijo Ramis a la vez que se le escuchaba teclear.
—No, busca por Cárcavas de Burujón o Barrancas en Toledo —sugirió.
—¿Y la fecha exacta?
—Exacta no, hará nueve meses de aquello —especuló Alberto.
—Creo que con eso me vale —dijo Jaime mientras seguía tecleando —. Dame un minuto.
Alberto se levantó y volvió a la estantería. Uno a uno fue leyendo los títulos a la espera de que su amigo le contestara. Ninguno de los libros trataba sobre Toledo, Burujón o zonas cercanas.
—A ver —dijo Ramis para reanudar la conversación —, lo tengo en pantalla. ¿Qué quieres saber?
—Dime el nombre del fallecido, por favor —contestó mientras volvía a coger el listado de alumnos.
Tras unos segundos de murmullos por parte de Ramis haciendo una lectura rápida del expediente, volvió a la conversación.
—Aquí…, Manuel Márquez Ramírez.
Alberto recorrió la lista ordenada por apellidos, hasta llegar a la “M”, uno a uno leyó despacio los que empezaban por esta letra.
—Manuel Márquez Ramírez me has dicho ¿verdad? —preguntó Alberto para confirmar mientras marcaba con el dedo el nombre en el listado.
—Sí —contestó su amigo esperando algún tipo de explicación.
—Y, ¿me puedes decir algún nombre de los testigos? Creo recordar que tomarían declaración a todos.
—Espera —pidió Ramis —¿Te digo nombres? —preguntó cuando hubo localizado el apartado de los declarantes.
—Con que me digas los tres o cuatro primeros me vale.
—Vale… Faustino Villaseñor López.
Alberto lo localizó rápidamente antes de que Jaime le dijese más nombres. Los tres siguientes que le nombró también aparecían en la lista.
—Con eso me vale —interrumpió Alberto antes de que siguiese.
—No me vas a contar de qué va todo esto, ¿verdad? —preguntó apenado Ramis.
—Te puede el “porterismo”, ¿eh? —preguntó Alberto entre risas.
Era una palabra inventada y muy usada entre ellos para referirse a lo mucho que le gustaba a Ramis enterarse de cotilleos.
—Ya sabes que sí —confesó.
—Bueno, cuando tenga algo claro te cuento. Por ahora solo son coincidencias. Acuérdate de buscarme lo que te he pedido, por favor —pidió Alberto para cambiar de tema.
—Sí, no te preocupes.
—Oye, muchas gracias, amigo, te debo una —agradeció Alberto antes de colgar.
—Ya sabes que no hay nada que agradecer, aunque, pensándolo bien, me debes unas cuantas —bromeó —. Te aviso cuando lo tenga.
Ambos colgaron el teléfono sin despedirse, como llevaban haciendo desde siempre.
Alberto volvió a coger su cerveza y la apuró de un trago antes de dejar de nuevo el casco vacío en el suelo.
Repasó en voz alta lo que tenía hasta el momento como si le hablase a alguien. Era una costumbre que tenía desde adolescente cuando estudiaba las materias del instituto en aquella misma habitación.
—Tenemos una lista de alumnos. De los cuales, uno murió por sobredosis hace treinta años en una fiesta de antiguos alumnos. Otro, murió por un accidente estando con gente de la misma lista y padre sufre un infarto rodeado de esa misma gente.
Alberto dejó la lista y las fotos a un lado y cogió la guía de los castillos con la tarjeta de visita haciendo de marca-páginas.
—Luego están las guías de viaje con nombres y apellidos que alguien se ha encargado de arrancar. Y la tarjeta esta —se dijo a sí mismo volviendo a inspeccionarla.
Cada vez tenía más claro que algo estaba pasando en aquella promoción de estudiantes. Demasiados cabos sueltos y muchos callejones sin salida.
—Tendría que hablar con don Eusebio, si es que seguía vivo —continuó diciendo en voz alta —. Él debería ser quien mejor conociese a sus alumnos y podría hablarme de cada uno de ellos. Antiguas rencillas, problemas entre ellos, algo.
Miró distraído por la ventana de la habitación intentando buscar inspiración y se dio cuenta de que estaba anocheciendo. Como un resorte se puso en pie y colocó cada libro en el sitio de donde había salido, las fotos en la carpeta y esta a su vez, en el mismo lugar que estaba. Cogió el botellín del suelo y las hojas que había llevado y salió de la habitación en dirección a la salida.
Sin llegar al salón, dejó las hojas y el botellín en el suelo para no olvidarlo al salir y giró sobre sí mismo. Volvió de nuevo a la habitación. Fue directo a la estantería de guías, localizó la que buscaba y cogió la tarjeta de visita. Sujetó la cartulina con una mano mientras con la otra manipulaba su teléfono móvil para fotografiarla. Sin fijarse en el enfoque, hizo dos fotos por cada una de las caras. Lo más rápido que pudo volvió a guardarla y salió de la casa sin olvidar el casco de cerveza ni el listado de alumnos.
De vuelta en su casa, se quitó los zapatos en la entrada sin preocuparse de donde quedaban. Entró en la cocina y recalentó en el microondas unas porciones de pizza que tenía en la nevera de la noche anterior. Sacó también una lata de cerveza, la abrió y dio un largo trago mientras esperaba a que se calentase la cena improvisada.
Con el plato de comida y la bebida, fue al minúsculo salón, encendió la televisión con el mando y se sentó en el sofá de dos plazas. Dejó lo que llevaba en la mano sobre la mesa baja, cogió el ordenador portátil que reposaba sobre la misma mesa y lo colocó abierto sobre sus piernas. Sacó el móvil del bolsillo y buscó en la galería de imágenes. Observó con detenimiento las últimas fotos que había hecho.
Tras un rato mirándolas, dejó el ordenador y el móvil sobre el sofá, se levantó y rebuscó en un cajón lleno de cables el que necesitaba. Volviendo a su sitio, conectó mediante el cable el teléfono al portátil. Copió las fotos y abrió la que mostraba el logotipo de la tarjeta en la pantalla del ordenador con la intención de analizar cada detalle.
Abrió un navegador de internet y buscó en imágenes todas las combinaciones que se le ocurrieron: “logo hexágonos verdes”, “logo formas verde”, “logotipo verde”, “logotipo hexagonal verde”. De todas las fotos que revisó, ninguna tenía parecido con lo que se veía en la tarjeta.
Pasó a la siguiente imagen y realizó una nueva búsqueda, esta vez, por el número que aparecía en la parte trasera de la tarjeta. Ninguno de los enlaces que aparecían en pantalla le resultó útil para deducir de qué o quién se trataba.
Desconectó de un tirón el cable del móvil y probó suerte marcando el número de teléfono. La voz de un contestador automático respondió a la llamada.
—Bienvenido a “Nueva Génesis” —dijo una voz metálica —. Ahora no podemos atenderte. Déjenos un teléfono de contacto y nos pondremos en contacto con usted lo antes posible.
Alberto dijo el número desde el que estaba llamando y deletreó la cadena de caracteres que aparecía en la parte trasera de la tarjeta.
Pasados unos segundos, la línea se cortó sin más mensajes.
Volvió una vez más al buscador del ordenador para probar, esta vez con el texto “Nueva Génesis”. El único resultado encontrado hablaba de un juego de consola basado en un planeta ficticio cuyo objetivo era aniquilar a una raza desconocida.
Cerró el portátil sin apagarlo, lo dejó sobre el sofá junto al móvil, cogió una porción de pizza, que ya volvía a estar fría y le dio un bocado. Colocó los pies sobre la mesa y buscó algo que le distrajese en la televisión antes de quedarse dormido en el sofá.




X

El sonido del móvil le despertó sobresaltándole. Con los ojos todavía cerrados, lo buscó a tientas por el sofá. Cuando por fin lo encontró, descolgó y se lo acercó a la oreja.
—¿Sí? —preguntó con la voz ronca de alguien que se acaba de despertar.
—¡Buenos días! —contestó una voz de hombre al otro lado —Pregunto por Alberto.
—Soy yo —acertó a decir casi dormido.
—Mi nombre es Ramiro Zoido —se presentó un hombre de mediana edad a juzgar por la voz—.
—¿Quién? —preguntó Alberto todavía con los ojos casi cerrados.
—Me dio su número Verónica, la directora del colegio “Los Olmos”—aclaró el hombre.
—¡Ah, sí! Perdone —se disculpó Alberto —. Me acabo de despertar y estoy un poco desorientado.
Se rascó enérgicamente un ojo con la mano libre y miró el reloj que colgaba en la pared. Recordó entonces que llevaba semanas parado en las cuatro y veinte. Rápidamente, se quitó el auricular de la oreja y miró la hora en la pantalla. Las ocho y media. Se había vuelto a quedar dormido en el sillón mientras veía la televisión.
—Si le pillo mal… —dijo el hombre al otro lado del teléfono.
—No, no se preocupe. Me decía que había hablado con Verónica, ¿verdad? —preguntó Alberto, más espabilado.
—¡Sí! —continuó Ramiro —Me dijo que buscaba usted a mi padre. Que fue compañero de colegio del suyo o algo así me explicó.
—¡Exacto! —Alberto ya estaba puesto en pie dirigiéndose a la cocina para prepararse un café y terminar de despertarse por completo.
—Verá… —el hombre hizo una pausa buscando las palabras correctas —, mi padre falleció hace ya veinticinco años.
—Vaya, lo siento mucho —dijo de manera instintiva Alberto.
Tras una breve pausa, volvió a preguntar.
—¿Fue por muerte natural? Por contárselo a mi padre —aclaró de inmediato al considerar la pregunta demasiado directa.
—Sufrió un accidente —explicó el hombre —. Yo tendría dieciséis o diecisiete años aproximadamente. Recuerdo que estaba en el instituto. No puedo darle muchos más detalles.
—No se preocupe, con esto será suficiente —dijo saliéndole el guardia civil que en realidad era —. Muchas gracias por llamarme y, lo siento, no sabía nada de lo sucedido.
—Tranquilo —comentó Ramiro quitándole importancia —. Fue hace ya muchos años.
—Gracias otra vez —dijo Alberto antes de colgar el teléfono y dejarlo caer en la mesa de la cocina.
La cafetera emitió dos largos pitidos avisando que el café estaba listo. Alberto lo llevó a la mesa y se sentó frente a él observando el humo que salía del vaso.
Después de dos sorbos, agarró de nuevo el móvil y buscó en el registro de llamadas. Seleccionó la última y esperó señal.
—¡Perdone, Ramiro! —dijo Alberto aclarando la voz cuando le descolgaron el teléfono —Acabamos de hablar hace un momento.
El hombre al otro lado saludó educadamente, esperando a ver de qué se trataba.
—Me ha dicho que su padre falleció en un accidente ¿Me podría decir dónde se produjo?
Ramiro, sin entender nada, contestó a la pregunta —En Sigüenza.
—Muchas gracias y perdone la molestia. Era mera curiosidad —dijo Alberto antes de cortar la llamada.
Con el móvil en la mano, volvió a revisar el registro de últimas llamadas y pulsó el botón de llamar sobre una de ellas.
—Bienvenido a Nueva Génesis —dijo la misma voz metálica del día anterior.
—¡Hola! —saludó Alberto sin darse cuenta de que volvía a ser un contestador el que hablaba.
—Diga su código personal y en breve una operadora le atenderá —continuó la voz.
Alberto se levantó corriendo y buscó en su ordenador portátil la imagen con la parte trasera de la tarjeta antes de que le cortasen la llamada.
Uno a uno y con voz clara, fue nombrando cada una de las letras y números que aparecían en pantalla.
Pasados unos segundos, una voz femenina contestó.
—¡Buenos días! Su código es correcto. Ahora necesito que me diga el nombre del afectado y el lugar del suceso.
Alberto se quedó en silencio, dudó un instante entre colgar, preguntar a qué se refería o responder lo primero que le vino a la cabeza. Optó por esta última opción.
—Ramiro Zoido, en Sigüenza —dijo sin dudar.
—Un momento, por favor —solicitó la operadora.
Una música relajante y a un volumen superior al normal salió por el auricular.
Tras una breve espera, la misma voz femenina volvió a hablar.
—Disculpe la espera, señor. Estoy revisando la ficha y este nombre ya aparece en nuestra base de datos.
Ante la falta de respuestas, Alberto permaneció callado.
—Es Ramiro Zoido Delpino, ¿verdad? —insistió la mujer.
—¡Exacto! —contestó él.
—Me aparece que fue añadido hace veinticinco años y… —la mujer hizo una pausa antes de seguir hablando —, fecha de confirmación, unos meses después. La población me dijo Sigüenza, ¿no?
—¡Sí! —respondió Alberto.
—Efectivamente, es lo que consta en nuestro registro.
Alberto colgó la conversación antes de que la mujer siguiese hablando.
Apuró su café y se levantó para meter otra cápsula en la cafetera. Colocó de nuevo el vaso en la rejilla y apretó el botón, esta vez del programa largo.
Antes de terminar, el móvil comenzó a sonar y vibrar en la mesa de la cocina. Sin mirar de quién se trataba, descolgó con la esperanza de que fuese alguien de “Nueva Génesis” y le diese algo de luz de a qué se dedicaban realmente.
—¿Sí? —contestó Alberto.
—¡Tengo lo tuyo! —dijo una voz de hombre haciéndose el interesante.
—¡Ramis! —Alberto rio al escuchar la frase de su amigo haciéndose pasar por un traficante que dispone de la mercancía para su cliente.
—He encontrado algo que te puede interesar sobre lo que me pediste —dijo Ramis, esta vez con su voz normal.
—¿Hay algo interesante?
—Yo diría que sí. Pero mejor quedamos y te lo doy en mano. Creo que no te va a gustar mucho lo que he encontrado.
La capacidad de Jaime para encontrar información era algo que a Alberto siempre la había llamado la atención. Deba igual lo que le pidiese que en poco tiempo lo conseguía.
—Te lo voy a tener que poner más difícil la próxima vez —bromeó Alberto —. Cada vez tardas menos. ¿Te viene bien mañana? Tengo turno esta tarde.
—¡Sin problema! —contestó Ramis antes de colgar.




XI

—¿Qué tal, don Alfredo? —escuchó que le preguntaban desde lejos al verle paseando por el pasillo del hospital.



—¡Hombre, señor Ramis! —exclamó Alfredo alegrándose de ver al amigo de su hijo —¿Qué haces tú por aquí?



—He quedado con Alberto en la cafetería y he querido aprovechar antes para verle a usted. ¿Qué tal está? ¿Cómo se encuentra? —insistió Ramis interesándose por la salud del hombre.



—Pues bien —dijo Alfredo quitando importancia a su estado de salud —, ahora ya bien. Aquí me tienes, me han dicho que tengo que pasear si quiero que me den el alta.



—Vaya susto, ¿no? —preguntó Ramis mientras le acompañaba en su paseo.



—Sí, la verdad es que sí.



—Bueno, ahora a recuperarse y a cuidarse. Nada de excesos —dijo Ramis intentando animarle.



Alfredo paró y cogió una amplia bocanada de aire antes de continuar.



—¿Y la señora Carmen?, pensaba que la vería aquí.



—Había quedado con una amiga antes de venir —respondió Alfredo.



Siguieron caminando despacio por el largo pasillo hasta llegar al puesto de enfermeras.



—¡Muy bien Alfredo, así me gusta! —dijo una mujer joven muy delgada desde detrás de un mostrador.



—Las tiene loquitas —bromeó Ramis en voz baja dirigiéndose al padre de su amigo para que la enfermera no pudiese oírle.



Alfredo rio el comentario, pero pronto la carcajada se cortó convirtiéndose en un ataque de tos.



—¿Está bien? —preguntó la chica levantándose de su silla.



Alfredo soltó la percha de la que colgaba el gotero e hizo un gesto para tranquilizar a la enfermera.



—Bueno, si necesita algo, nos avisa, ¿vale? —dijo la mujer prácticamente gritando.



Ramis esta vez no dijo nada para evitar que se repitiese la escena.



Cuando la tos cesó, Alfredo cogió de nuevo el artilugio metálico y giró sobre sí mismo de camino a la habitación.



—Así todo el día —confesó el hombre un poco apesadumbrado —. No me dejan salir de esta planta y este es todo el recorrido que hago.



—Aquí ya se sabe —comentó Ramis —. Pasillo para arriba y pasillo para abajo y mucha televisión para no aburrirse, ¿no?



Alfredo no se molestó en contestar, afirmó con la cabeza y siguió caminando en silencio.



Una vez en la habitación, Alfredo se sentó torpemente en la silla e invitó a su visita a sentarse en el sofá con un gesto. Ramis declinó la invitación y permaneció de pie a su lado.



—¿Has quedado aquí con Alberto? —preguntó el paciente.



—No, hemos quedado en la entrada.



Ramis miró el reloj de su muñeca para ver cuánto tiempo quedaba antes de volver abajo y ver a su amigo.



—Estará deseando ponerse bueno para volver a ir de excursión, ¿no? —preguntó el joven —Me comentó Alberto que suelen salir por ahí con amigos a ver sitios.



La cara de Alfredo cambió al escuchar la pregunta.



—Si te digo la verdad, Jaime, ya no me quedan muchas ganas de andar por ahí.



Ramis se sentó en el borde del sillón intentando acercarse lo máximo posible al padre de Alberto.



—Eso es porque ahora no se encuentra bien —le dijo para quitarle la idea de la cabeza —, ya verá como cuando se recupere vuelven las ganas.



Alfredo hizo un gesto de negación con la cabeza.



—No es eso —contestó muy serio.



—¿A qué se refiere? —preguntó Ramis acercándose aún más al hombre. Tenía la sensación de que Alfredo quería contarle algo sin atreverse a dar el paso. Dudó entre seguir forzando la situación o dejarlo estar.



—Lo del balneario fue un toque de atención —respondió Alfredo con un hilo de voz —. No fue esta vez, pero la siguiente, puede que no tenga tanta suerte.



Antes de que Jaime abriese la boca para volver a preguntar, Alfredo volvió a toser escandalosamente. Ramis se levantó rápidamente y agarró una botella de plástico de las muchas que había en la mesilla del paciente, la abrió y se la ofreció.



Cuando la tos empezó a remitir, dio varios tragos cortos y seguidos intentando suavizar la garganta.



—Dicen que es por el tubo que me pusieron —explicó el hombre tocándose el cuello con la mano libre.



La puerta de la habitación se abrió cortando la conversación.



—Sabía que estarías aquí —dijo Alberto al ver a su amigo junto a su padre.



Ramis se levantó y abrazó a su amigo. Las sonoras palmadas que se propinaron en la espalda hizo sonreír a Alfredo que hacía esfuerzos por dejar la botella de vuelta en la mesilla.



—¿Qué tal, papá? —preguntó Alberto a la vez que se acercaba a darle dos besos.



—Pues, como ayer. Hay pocas novedades —contestó.



—Te estaba esperando abajo —dijo dirigiéndose ahora a su amigo —. Viendo que no llegabas, he supuesto que estarías aquí.



—No podía venir al hospital y no ver a tu padre —se excusó Ramis.



Alberto se dio cuenta, en ese momento, de la ausencia de Carmen.



—¿Y mi madre?



—Ha quedado con una amiga —contestó Alfredo —, no creo que tarde mucho.



—No te importa que te dejemos solo, ¿no? —preguntó Alberto a su padre —. Tengo turno esta tarde y antes tengo que hablar con este señor —explicó a la vez que apoyaba su mano en el hombro de Ramis.



—No —contestó haciendo una mueca para que no se preocuparan —. Acércame el mando y marchaos —pidió Alfredo señalando el cajón de la mesilla.



—Don Alfredo —intervino Ramis tendiendo la mano para despedirse —, espero que se recupere pronto.



Alfredo le correspondió con una inclinación de cabeza a la vez que le estrechaba la mano.



—¡Toma! Aquí te lo dejo —interrumpió Alberto refiriéndose al mando de la televisión.



Alfredo encendió el televisor y buscó el canal de deportes ignorando a los dos hombres que se despedían con la mano mientras salían por la puerta.



Recorrieron el pasillo que les dirigía a los ascensores en silencio, mirando de reojo las puertas abiertas por las que pasaban. Una vez en la zona de los ascensores, Alberto no pudo aguantar más y empezó su interrogatorio particular.



—¿Qué has encontrado?



—Mucho estabas tardando —bromeó Ramis sonriendo.



La puerta del ascensor se abrió emitiendo un timbre característico.



—¡Buenos días! —saludó un hombre desde dentro.



—¿Bajan? —preguntó otro a su lado ataviado con una bata blanca.



—¡Sí, gracias! —respondió Alberto haciendo el gesto para sujetar la puerta corredera antes de que empezase a cerrar.



Una vez en la planta baja del hospital, las puertas se abrieron con el mismo timbre de unos segundos atrás.



—Tengo el informe en el coche —dijo Ramis indicando a su amigo por dónde debían ir.



Salieron al exterior y fueron directos al aparcamiento. Antes de llegar al coche, Ramis pulsó el mando que abría su vehículo. Señaló el asiento del copiloto para que Alberto entrara mientras él se sentaba en el sitio del conductor.



Una vez dentro, Ramis abrió la guantera y entregó a Alberto una carpeta marrón repleta de papeles.



—Esto es todo lo que he podido encontrar —informó Jaime.



Alberto abrió el portafolios que tenía la palabra “Bañueles” escrita en letras grandes con rotulador y empezó a ojear los distintos documentos.



—Tus padres aparecen en el informe.



Alberto hizo un sonido gutural dando a entender que esperaba la noticia.



—Alberto —Ramis hizo una pausa antes de terminar la frase —, tu padre era el principal sospechoso.



No hubo respuesta hasta que no terminó de leer todo el contenido de la carpeta.



—¿Puedo quedármelos? —preguntó al fin.



—Sí, son copias impresas. No hay problema —Ramis se giró en el asiento para poder ver la cara de su amigo antes de preguntarle —¿De qué va todo esto?



—No lo tengo claro —contestó Alberto mientras miraba fijamente una de las hojas.



—El fallecido, un tal Faustino Villaseñor ¿sabes quién era? ¿Le conocías tú? —insistió Ramis.



—¡No! —respondió de manera rotunda —, pero aparece como testigo el día del accidente en Burujón.



Alberto sacó del bolsillo trasero de su pantalón un papel doblado en cuatro. Lo estiró completamente y lo puso junto a otra hoja que extrajo del informe. Ambas contenían una lista de nombres y apellidos.



—¿Tienes un boli? —preguntó Alberto sin quitar la vista de los papeles.



—En la guantera tiene que haber alguno.



Sin quitar la vista de los papeles, Alberto abrió la guantera y rebuscó a tientas hasta dar con un rotulador.



Ayudándose de los dientes, quitó el tapón y lo mantuvo en la boca. Recorrió los dos listados a la vez que iba haciendo pequeñas marcas sobre los nombres de la hoja arrugada.



Ante la falta de comunicación de su amigo, Ramis sacó el móvil y buscó la manera de entretenerse ojeando las últimas noticias.



Cuando terminó su trabajo, Alberto entregó la lista con las marcas a su amigo.



—¡Mira! Estos son los nombres de todos los alumnos de la promoción de mis padres —explicó Alberto —. Los que están marcados aparecen como testigos en el informe que me acabas de dar.



—Parece una excursión de antiguos amigos de colegio —opinó Jaime sin parecerle relevante —. Y los que no has marcado no fueron.



—¡Exacto! Pero, ¿por qué no fueron?



Ramis se encogió de hombros esperando que Alberto le diese la respuesta.



—No podría decirte de todos. Uno es Villaseñor que murió ese mismo día. Otro —siguió explicando Alberto —, falleció muchos años antes en una fiesta de antiguos alumnos, de sobredosis. Hablé con su viuda el otro día y me jura y perjura que su marido no había probado nunca las drogas.



—Y no piensas que sea una casualidad, ¿verdad? —dedujo Ramis.



—Hay más coincidencias —continuó Alberto enseñándole la lista de nombres a su amigo —. El que aparece el último en la lista, Ramiro Zoido, murió en un accidente en Sigüenza, me lo confirmó su hijo por teléfono.



Hizo una pausa mientras Ramis revisaba la lista de alumnos.



—Cuando mi padre casi muere en el balneario —siguió Alberto —, había quedado con varios de esta misma lista. Cuando fui a recogerles a la excursión de Toledo, podría jurar que todos los del grupo salen en esta misma lista, incluso el que murió.



—Si quieres, podemos hacer algunas comprobaciones —ofreció Ramis manipulando de nuevo su teléfono móvil —si son de la misma promoción, nacerían todos en el mismo año, ¿no?



—No lo tengo claro. Uno antes o uno después de mis padres, supongo. Los cursos escolares no van por año de nacimiento. Como no tienes hijos no lo sabes —bromeó Alberto para picarle —. Además, puede haber repetidores.



—Señala un par de nombres de la lista e intento indagar un poco —pidió Ramis sin hacer caso del comentario.



Alberto cogió de nuevo la lista que le devolvía su amigo y apoyándose en la pierna, hizo círculos sobre dos nombres al azar con cuidado de no marcar alguno que conociese. Revisó una vez más el informe para corroborar que ninguno aparecía como testigo. Cuando lo hubo confirmado, entregó la lista a su compañero.



—¡Espera! —exclamó Alberto —¿Te importa mirarme también estos dos? —señaló los nombres que aparecían separados del de los alumnos —Son los que aparecen como tutores.



Ramis afirmó con la cabeza, abrió la puerta del coche y salió con el teléfono ya pegado a la oreja.



Alberto se quedó esperando en el coche, hacía muchos años que conocía a su compañero y sabía que era muy reservado a la hora de tratar con sus contactos. Desde su asiento del copiloto le vio hablar por el móvil a la vez que gesticulaba con la hoja en la mano, como si tuviese a su interlocutor frente a él.



Pasados unos minutos, Ramis volvió a entrar en su vehículo.



—Buenas y malas noticias —bromeó al sentarse en el asiento —. Los dos alumnos de la lista están fallecidos, aparecen varias personas con el mismo nombre, pero por año de nacimiento tienen que ser ellos, hace ya bastante tiempo, además.



—De los profesores —continuó explicando Ramis —, es más complicado, no sabemos año de nacimiento ni edad. Si me das unos minutos, mi fuente me mandará un mensaje con los nombres, año de nacimiento y si están vivos o no.



—¡Eres un “crack”! —exclamó Alberto dándole una palmada en el hombro.



Ramis sonrió al escuchar el halago de su amigo.



—¡Lo sé! —contestó Ramis quitándose importancia —¿Tienes mucha prisa? —preguntó.



—No, venga, te invito a un café y hacemos tiempo hasta que llegue el mensaje —ofreció Alberto.



—Vale, pero no en el hospital, por favor. Estos sitios no me gustan nada.



Ambos salieron del vehículo y buscaron con la mirada alguna cafetería cercana al aparcamiento donde estaban. Localizaron una en un edificio cercano y se dirigieron hacia allí.







XII

Sobre las once de la mañana, Alberto pulsó el botón del telefonillo junto a la puerta de forja. Todo hacía pensar que no era fácil entrar y salir del recinto. A pesar de las apariencias, la puerta se abrió sin que nadie le preguntase nada.



Subió las escaleras y llegó a unas puertas correderas que se abrieron al acercarse.



—¡Buenos días! —saludó una voz femenina a su izquierda —¿A quién viene a ver?



Alberto esperó a estar frente a la mujer para hablar.



—¡Hola! Vengo a ver a Julián Carrasco —respondió sin mucha esperanza de que le dejasen pasar.



—¿Es usted familiar? —volvió a preguntar la mujer.



—No, soy un amigo de la familia. Me dijeron que estaría aquí. Y venía a hacerle una visita.



—Amigo entonces —comentó ella escribiendo en una libreta—. Ponga aquí su nombre y firme debajo, por favor —pidió girando el cuaderno hacia él y ofreciéndole el bolígrafo.



Alberto obedeció y esperó nuevas instrucciones por parte de la que parecía la recepcionista.



—Como no es usted un familiar, tendrá que esperar aquí o en la cafetería de allí enfrente, no puede acceder a las habitaciones —le informó.



Él afirmó con la cabeza.



—Cuando baje Julián, pueden moverse por donde quieran del recinto, salir al patio, la sala de televisión, donde quieran.



Alberto agradeció la información y se retiró a uno de los sillones de la recepción con la esperanza de que Julián le recibiese y quisiese hablar con él sin conocerle de nada.



La mujer, por su parte, levantó el teléfono del mostrador y sin llegar a marcar ningún número solicitó que localizasen al hombre y le informasen de la visita que le esperaba en la entrada.



De los posibles “Julianes” que había encontrado Ramis, este era el único que por edad podía tener algo que ver con el colegio. El resto, estaban ya fallecidos o eran demasiado jóvenes.



Alberto desconocía cuáles eran los métodos y fuentes de su amigo, pero siempre conseguía la información que le pedía. A los treinta minutos de realizar la llamada el día anterior, ya tenía en su correo un listado con seis “Julián Carrasco Bodeguillas”. Dos de ellos con sus fechas de nacimiento y defunción y en los otros cuatro, solo la fecha de nacimiento. Del otro nombre que pidió, “Eusebio Tormo Mozas”, solo aparecieron tres personas, dos ya fallecidos y el otro, de treinta y seis años de edad, lo cual le descartaba como profesor del grupo.



Sin habérselo pedido, su amigo le había mandado un correo electrónico de madrugada con las posibles localizaciones de los que todavía seguían vivos. La persona que más le cuadraba por edad era a la que había ido a visitar al geriátrico “Luz de vida”.



Pensó que parecía un sitio agradable para pasar los últimos días. Mientras esperaba en el sofá de la recepción, todo el que pasaba cerca le saludaba muy educadamente, pero nadie se presentaba como la persona a la que había ido a buscar.



Aburrido de esperar en el incómodo sillón, se levantó con la intención de visitar la cafetería y seguir esperando con un café o un refresco en la mano.



—¡Aquí está Julián! —exclamó la mujer de la recepción a su espalda.



Alberto se giró y se encontró con un hombre sonriente, con el pelo completamente blanco, bajito y muy delgado, que se ayudaba de un andador para caminar.



—¡Buenos días! —saludó el hombre sin dejar de sonreír —¿nos conocemos?



—¡Buenos días, don Julián! —dijo Alberto correspondiendo al saludo —Personalmente no, pero he oído hablar mucho de usted a mis padres.



El anciano guiñó los ojos intentando deducir quién era aquel extraño que había ido a visitarle.



—Bueno, yo les dejo —informó la mujer volviéndose a su puesto de trabajo.



—¡Gracias, Pepi! —dijo Julián a la vez que comenzaba a andar despacio hacia su visitante desconocido.



—Usted fue profesor de mis padres —explicó Alberto cuando el hombre estuvo a su altura.



—Encantado —dijo Julián tendiendo su mano derecha y sujetando con fuerza el andador con la izquierda.



Alberto estrechó la mano del hombre comprobando lo extremadamente delgado que estaba al notar prácticamente todos sus huesos.



—Me disponía a tomar un café, ¿me deja que le invite a algo? —preguntó Alberto intentando ser amable.



—Vale. Y ¿quiénes son sus padres? —se interesó el hombre comenzando a caminar en dirección a la cafetería —Yo fui docente durante más de treinta años, por mis clases han pasado muchos alumnos.



—Carmen Báez y Alfredo Ruiz, los dos iban a la misma clase.



Julián siguió en silencio intentando hacer memoria.



Una vez en la cafetería, Alberto retiró una de las sillas para facilitar a Julián la maniobra de sentarse. El anciano, con cierta dificultad, se dejó caer en ella.



—¿Qué le apetece tomar? —preguntó el joven desde la máquina automática de café.



—Un chocolate estaría bien —contestó animado.



Pasados unos segundos, Alberto se acercó a la mesa portando las dos bebidas.



—¿Está usted bien? —se interesó Alberto al ver la cara pálida del hombre.



—Creo que ya recuerdo a sus padres —contestó Julián con la voz temblorosa. — Me dice que iban a la misma clase, ¿verdad?



—¿Los recuerda?



Julián sopló su bebida que todavía humeaba y dio un sorbo.



Alberto esperó un tiempo prudencial antes de abordar el tema por el que había ido.



—¿Podría hablarme de ellos? ¿Cómo eran de pequeños? —Alberto intentó sacar su faceta más amable —¿Cómo era su relación con sus compañeros?



Julián cerró los ojos unos instantes antes de contestar.



—¿Están vivos sus padres? —preguntó el anciano.



Alberto dudó antes de contestar.



—No —mintió —. Ninguno de los dos.



El hombre se inclinó sobre la mesa y cogió las manos de Alberto con las suyas.



—Lo siento mucho —dijo Julián sincero mirándole a los ojos.



—¿Qué pasó en esa promoción, Julián?



El anciano agarró con una de sus manos el andador, se incorporó y retiró con mucho esfuerzo la silla sobre la que estaba sentado. Una vez erguido, miró fijamente a Alberto, que permanecía sentado, muy atento a los movimientos del hombre.



—Salgamos al patio que hace muy buen día —sugirió el anciano mirando a través de la ventana de la cafetería —. Tendremos más intimidad.




XIII

Cincuenta años antes



—Sigo sin entender por qué tienes que ir tú —dijo la mujer en tono desesperado.



—Ya te lo he dicho, cariño —dijo Eusebio intentando parecer paciente —, soy el tutor de los chicos y soy el único que sabe algo de francés.



—¿Y Julián? También es tutor, pero él no va, ¿no? —insistió ella cada vez más enfadada.



—Su mujer está muy enferma y necesita ayuda...



—¿Y yo? —interrumpió la mujer sin dejarle terminar la frase —¿Yo no necesito ayuda?



El énfasis con el que realizó la pregunta hizo que el bebe que llevaba en brazos se despertase y comenzase a llorar.



El hombre dejó de cenar, se levantó despacio y alargó los brazos para coger al niño que la mujer le cedió sin dudar.



—Podemos avisar a tus padres para que vengan si quieres. Además —dijo dirigiéndose al bebé —, este hombrecito se va a portar muy bien, ¿verdad?



A la mujer no le hizo ninguna gracia el comentario y sin decir nada más salió de la cocina para recorrer el largo pasillo en dirección al baño de la casa.



—¡Y solo son ocho días, cariño! —exclamó Eusebio esperando que su mujer le escuchase antes de cerrar de un portazo.



Se quedó mirando al niño que tenía en brazos y comenzó a hablarle como si le pudiese entender.



—Vas a cuidar de tu madre, ¿a que sí? —le dijo mientras le acunaba en brazos.



El sobresalto de los gritos hizo que al bebé le costase volver a coger el sueño. Eusebio decidió pasear por el pasillo para relajarle, sabía que eso siempre le daba resultado. Al llegar cerca del servicio escuchó el agua del grifo, señal de que su mujer había decidido darse un baño.



Después de varias idas y venidas por el pasillo, el bebé quedó de nuevo completamente dormido en brazos del padre. Ir arriba y abajo por el pasillo le sirvió para pensar y aclarar un poco las ideas, sobre todo, sobre algo que le preocupaba con los alumnos que llevaría en el viaje.



Confirmó que el bebé se había dormido completamente, entró en el salón y mientras le seguía sujetando en brazos se agachó para tumbarle con el máximo de los cuidados sobre una hamaca bastante roída. Se sentó en el sillón que había junto al teléfono de casa y rebuscó en el listín telefónico donde tenía apuntados todos los números de conocidos. Cuando hubo localizado el que buscaba, marcó el número en el teléfono.



—¡Julián, soy Eusebio! —exclamó intentando no alzar mucho la voz cuando escuchó que alguien respondía al otro lado.



—Hola, Eusebio. ¿Qué tal? —respondió Julián.



—Bien, ¿y tú? —se interesó —¿Qué tal está tu mujer?



—Bueno —dijo el hombre con tono triste —, hoy estaba un poco revuelta. Se ha acostado hace un rato, a ver si se le pasa.



Eusebio miró el reloj que colgaba de la pared y confirmó que era pronto para irse a la cama, lo que le dio una idea de cómo se encontraba la mujer de su compañero.



—Poco a poco, ya sabes —dijo para intentar animarle —. Quería preguntarte por tus chicos —dijo para cambiar de tema —. ¿Son muy problemáticos? 


—¡Qué va! —contestó Julián convencido —No creo que haya mucha diferencia con tu grupo. Alguno es un poco más… —pensó un segundo la respuesta adecuada antes de seguir —, digamos revoltoso. Pero son buenos chicos. No te preocupes. No te van a dar problemas.



—Es lo que imaginaba —aclaró Eusebio —, pero me preocupa un poco que entre ellos no se relacionen. Fíjate si llevan años en el mismo curso, pero son muy cerrados los de tu grupo y los del mío.



—Tienes razón, no lo había pensado nunca —hubo unos segundos de silencio antes de seguir hablando —. A lo mejor se te ocurre algo para que conecten o quizás, gracias al viaje, ya que tienen que estar tanto tiempo juntos, empiecen a relacionarse. No sé.



—Bueno —dijo al fin Eusebio —, no le des vueltas. Era un pensamiento que me ha venido a la cabeza y quería saber tu opinión. 


Ambos se quedaron en silencio sin saber qué más decir sobre el tema.



—¿Y de tu sustituto sabes algo? —preguntó Eusebio de nuevo —¿Tienes alguna referencia?



—No —respondió Julián —. Solo sé que es un chico joven, que antes estaba en un curso con niños pequeños, pero poco más. 


El bebé de Eusebio comenzó a removerse en su hamaca y le hizo perder la atención de la conversación.



—¡Oye, Julián! —le cortó —te tengo que dejar que el niño se está despertando.



—No te preocupes, hablamos a la vuelta. Ya me contarás qué tal es aquello, me da mucha rabia perdérmelo. Tenía muchas ganas de ir, la verdad.



—¡Sí! —Eusebio tenía prisa por colgar, pero veía que su compañero no estaba por la labor —. Yo te cuento a la vuelta. ¡Adiós!



Colgó sin dejar contestar a Julián y fue rápidamente donde estaba el niño, que ser retorcía como queriendo salir de donde le habían tumbado. El padre apoyó el pie en una de las partes de la hamaca y comenzó a balancearla con la intención de mecer al bebé para que volviese a tranquilizarse y siguiera durmiendo.



Al recordar lo que estaba haciendo antes de la llamada, cogió la hamaca con niño incluido y se la llevó como pudo a la cocina. La dejó de nuevo en el suelo y encendió un pequeño transistor al que tuvo que bajar rápidamente el volumen para no despertar al pequeño con los gritos del locutor deportivo que radiaba el partido de la jornada.



Sin mucha prisa, recogió la mesa donde había cenado y dejó todo en la pila sin fregar. Recogió las migas con la mano y las tiró también en la pila. La narración en la radio de un contraataque, le hizo prestar atención al comentarista que radiaba el partido con tanto dramatismo que parecía tratase de una contienda épica. 


La mujer entró por la puerta de la cocina haciéndole salir de su ensoñación. Sin prestarle atención, arrancó una hoja del cuaderno que usaban para la lista de la compra y cogió un bolígrafo. Se sentó de nuevo en la mesa de la cocina y comenzó a escribir:



“Por la presente, quedan ustedes emplazados a una lucha sin cuartel, donde las mejores destrezas de cada equipo quedarán reflejadas en las debilidades del contrario…”



—¿Qué escribes? —preguntó la mujer intrigada dirigiéndose a la pila de la cocina para fregar lo que su marido había dejado dentro.



Eusebio releyó las primeras líneas en voz alta imitando a un trovador medieval, lo que hizo que su mujer entendiese menos aún.



—Se me ha ocurrido una idea para que los chicos estén entretenidos y se relacionen un poco entre las dos clases —explicó Eusebio, volviendo a concentrarse en su escritura.



Eusebio entró en el aparcamiento del colegio corriendo y resoplando al ver que era el último en llegar.



Iba ataviado con camisa blanca, traje oscuro y corbata negra como cuando daba clase a diario. Cargaba con maleta tan pequeña que hacía presumir que esa sería su indumentaria en todo el viaje.



Todos los alumnos estaban ya repartidos por la zona en distintos corrillos. Algunos de estos, formados solo por jóvenes y otros acompañados de sus padres que se encargaban de custodiar las maletas que usarían para el viaje. 


Al verle entrar en el recinto, los conductores de los dos autobuses abrieron las puertas de los maleteros, haciendo que todos se pusiesen nerviosos y quisiesen ser los primeros en guardar el equipaje.



—¡Un momento, un momento! —exclamó el profesor intentando llegar a tiempo para pararles —¡Un poco de calma, por favor!



Las personas que ya habían empezado a meter alguna bolsa o maleta se pararon en seco a la espera de nuevas instrucciones. Eusebio se situó entre los dos vehículos, resoplando y haciendo gestos para que le rodeasen. Cuando creyó que todos le prestaban atención, dejó su equipaje en el suelo y rebuscó en uno de los bolsillos laterales de la maleta para sacar una bolsa de tela.



Ante el revuelo que empezó a formarse entre los asistentes, pidió calma haciendo el gesto con las manos.



—¡Tranquilidad, por favor! —exclamó para relajar los ánimos —Aquí —siguió diciendo a la vez que levantaba la bolsa —, hay unos papeles con dos posibles números.



La cara de asombro de todos los asistentes dejaba claro que nadie entendía nada de aquello.



—Irán pasando y cogiendo un papel de la bolsa. Si sale el uno, irán en este autobús —continuó la explicación señalando el autobús a su derecha —. Si es el dos el que les sale, irán en el otro.



Los comentarios de los alumnos no se hicieron esperar. Llevaban semanas negociando entre ellos y planificando el viaje para organizar con quién se sentarían en el autobús. La idea del profesor les desbarataba todos los planes y ninguno estaba conforme con hacer un viaje tan largo con alguien de la otra clase.



—¡Muy buena idea! —se escuchó decir a uno de los adultos presentes.



Se trataba del otro profesor que los acompañaría en el viaje, que tomando la palabra se acercó al centro del grupo y apoyó a su compañero.



—¡Venga! ¿Quién se anima a ser el primero? —dijo intentando aplacar los ánimos de los alumnos.



Fruto del empujón de algunos de sus compañeros, un chico alto para su edad y con lo que parecía un principio de bigote, acabó frente a Eusebio. Al verse en la situación de ser el primero y que toda la atención estaba centrada en él, se sonrojó produciendo la carcajada de los amigos que habían provocado la situación.



—Muy bien Jerónimo. Y el resto, no se rían. Todos van a pasar por esto —aclaró el profesor suplente.



El chico metió la mano en la bolsa que le ofrecía Eusebio y sacó un papel muy bien doblado. Entendió que tenía que abrirlo y comprobar el resultado.



—¡Al primer autobús! —le dijo Eusebio al ver el número que le había tocado —puede meter su equipaje y antes de subir, venga de nuevo aquí, por favor.



El muchacho obedeció sin rechistar mientras el resto de compañeros empezaban a formar una fila delante de la bolsa del sorteo al ver que aquello iba en serio.



La tercera alumna que probó suerte, sacó el primer papel con el número dos escrito.



—Le digo lo mismo que a su compañero —le explicó Eusebio —, deje su equipaje y regrese aquí.



La chica se acercó donde estaba su familia e indicó al padre qué autobús le había tocado para que llevase la maleta. Mientras el padre le daba el equipaje al conductor para que lo colocase a su antojo, ella volvió junto a los dos profesores y a su compañero Jerónimo, que esperaba expectante.



—Rafa, ¿puedes tú seguir con esto, por favor? —le pidió Eusebio a su compañero que sin dudar aceptó la tarea y tomó su relevo.



Eusebio cogió a los elegidos por los hombros y los apartó un poco del grupo ante la atenta mirada de los padres. Sacó un par de sobres del bolsillo interior de la chaqueta y entregó uno a cada alumno.



—Ahora —explicó —, cuando el autobús eche a andar, podrán abrir el sobre y leer a sus compañeros la carta que contiene.



Ambos chicos se miraron con cara de asombro sin entender nada de todo aquello.



—No se asusten —siguió diciendo el profesor con una sonrisa —. No es ninguna tarea. Es solo para hacer el viaje un poco más ameno. 


Poco a poco todos los alumnos se fueron distribuyendo en los dos vehículos. A medida que se despedían de los familiares que habían ido a despedirles, subían al autobús. Los dos profesores hablaron entre ellos brevemente para ver quién iba con cada grupo, decidiendo que en el número dos iría Rafa y en el primero Eusebio.



Ambos subieron a los autobuses, se sentaron en el asiento abatible cerca del conductor y esperaron a que se cerrase la puerta para saludar con la mano a los que se quedaban en tierra. 


Aunque solo se trataba de un viaje de ocho días por el sur de Francia, la mayoría de padres no estaban acostumbrados a desprenderse durante tanto tiempo de sus hijos y a más de una madre se le escapó una lágrima al verlos salir del recinto del colegio.



Rafa cerró los ojos para intentar descansar, era consciente de que tenía que aprovechar cada momento de relax y aquel era uno de esos momentos. Hacía muy poco tiempo que le habían dado la responsabilidad de ser el tutor de aquel grupo de adolescentes y estaba nervioso ante la incertidumbre de saber cómo se comportarían tantos días lejos de sus padres. 


La voz de una de las alumnas pidiendo silencio por encima del murmullo, le hizo ponerse en alerta de nuevo. Se trataba de la joven que había sido apartada con Eusebio después del sorteo. Cuando consideró que había la suficiente atención, la chica comenzó a leer en voz alta lo que parecía un texto sacado de una novela medieval.



Antes de que terminase de leer, Rafa se levantó de su asiento y esperó a que acabase para pedir que le dejase ver la carta. La leyó sin moverse del pasillo y sonrió al entender que se trataba de un juego ideado por Eusebio. Se la devolvió a la muchacha, que la guardó de nuevo en el sobre, y volvió a sentarse junto al conductor.



Tras varios días de autobús y dormir en hoteles de baja categoría, por fin llegaron al destino al que Eusebio se había empeñado en ir desde que el director accediese a realizar el viaje.



Se vieron obligados a bajar todos en la parte baja de la ciudad ante el impedimento de acceder a la entrada principal con vehículos. Cuando llegaron a la explanada junto a la puerta, los dos profesores hicieron recuento para confirmar que nadie se había despistado por el camino. Al terminar, Eusebio alzó la voz para dirigirse al grupo.



—¡Bienvenidos a la Ciudadela de Carcasona, también conocida como “la Cité”! Ciudad medieval reconstruida por las autoridades francesas en el siglo XIX. Como ven, está rodeada de una doble muralla de tres kilómetros, la cual, puede recorrerse…



Al ver el poco éxito que estaba teniendo entre los asistentes, decidió no seguir con la explicación. Comprobó el reloj de su muñeca y calculó brevemente. Miró a Rafa, aunque realmente se dirigiese a todos los alumnos.



—¡Les damos cuatro horas y media para visitar, comer y hacer compras! ¿Te parece bien? —preguntó, esta vez dirigiéndose a su compañero, que afirmó con la cabeza en señal de aprobación.



—A las seis en punto en este mismo lugar para luego bajar todos juntos al aparcamiento y volver a los autobuses —concluyó Rafa —¿Queda claro?



Se escuchó algún murmullo de aprobación sin mucho entusiasmo entre los jóvenes que tan pronto como el tutor hubo terminado la frase comenzaron a caminar en dirección a la puerta principal de la ciudad.



—¡Un momento! —volvió a intervenir Rafa —Antes podemos hacer una foto de grupo para el anuario del colegio, ¿no?



—¡Me parece buena idea! —opinó Eusebio.



Rafa cargaba durante todo el viaje con una mochila en la que llevaba la cámara, algunos objetivos y muchos carretes. En la parte exterior, sujeto con unas gomas elásticas, sobresalía un pequeño trípode plegado. Hasta el momento había hecho muchas fotos de monumentos, o de los chicos, pero no había encontrado un buen escenario para hacer una foto con todos.



—¡Vayan colocándose ahí! —les pidió a los alumnos señalando un terreno desde el que se veía de fondo la ciudadela.



Obedientes, se fueron acercando a la zona que les había dicho, alguno tomó la iniciativa de agacharse para que otros compañeros se pusiesen detrás y poder salir todos en la foto. 


Mientras, Rafa desplegó y colocó el trípode y la cámara con un objetivo especial para espacios tan abiertos. Se situó a la distancia que consideró que tendría un buen encuadre, miró por el visor y empezó a hacer gestos para que se juntasen más.



—¡Vale! —indicó al grupo —Yo me voy a colocar al lado de Eusebio.



Confirmó otra vez que el encuadre era el adecuado y que se veía a todo el mundo.



—¡Voy! —gritó a la vez que pulsaba el disparador de la cámara y echaba a correr a colocarse en el puesto que había previsto.



—¡Sonrían! —volvió a exclamar Rafa cuando ya estuvo frente a la cámara.



Segundos después, un pequeño flash se disparó en la cámara y supo que ya se había realizado la foto.



—¡No se muevan, vamos a hacer otra por si acaso! —pidió el profesor que se encaminaba de nuevo a darle al botón de la cámara.



Repitió la operación de mirar por el visor, darle al botón y correr hacia el grupo. De nuevo, esperó a que saltase el flash para saber que ya se había realizado.



—¡Muchas gracias a todos! —exclamó Rafa dando por terminada la sesión de fotos —¡Ah!, recuerden que hay una contienda en marcha. Y habrá premio para los ganadores —les dijo a los alumnos antes de que estuviesen lejos para escucharle.



Sin ningún efecto en los jóvenes, se fueron disgregando en grupos afines y se fueron separando de sus profesores que se quedaron donde estaban a la espera de que se marchasen todos.



—Creo que no ha sido buena idea lo del juego—confesó Eusebio cabizbajo.



—Bueno, dales tiempo —intentó consolarle Rafa —, a lo mejor no han entendido bien en qué consiste o están esperando al momento adecuado.



—No sé. Cuando lo pensé me pareció que les gustaría y serviría para que se relacionasen entre las dos clases, pero veo que siguen yendo por separado. Solo se juntan en el autobús y porque les obligamos.



—A lo mejor necesitan una ayuda para empezar —sugirió Rafa —. Yo podría dar un primer paso y, tal vez, eso los anime a seguir.



—No te preocupes —dijo Eusebio quitándole importancia y dándole una palmada en el hombro para agradecer sus palabras —. ¿Comemos y luego hacemos un poco de turismo? —propuso para zanjar el tema.



—¡Me parece bien! —opinó su compañero —De todas formas, déjame a mí a ver que se me ocurre.



Ambos caminaron en silencio en la misma dirección que sus alumnos para cruzar el puente de piedra que les daba acceso a la ciudadela. Callejearon entre las casas de piedra buscando un restaurante que les llamase la atención a los dos.



—¿Qué te parece este? —preguntó Rafa señalando una terraza con mesas y sillas en una plazoleta.



Sin contestar, Eusebio se encogió de hombros y se dirigió a una de las mesas libres.



Nada más sentarse, una mujer joven con un delantal rojo que destacaba sobre su ropa oscura, se acercó a ellos sin decir nada. Se limitó a entregarles las cartas plastificadas con los platos que podían elegir, sacó de uno de los bolsillos una libreta y un bolígrafo y esperó callada.



—Me tienes que echar una mano —pidió Rafa dirigiéndose a su compañero y dejando la carta encima de la mesa —, no entiendo ni papa.



—¿Españoles? —preguntó la mujer sorprendida.



—¡Sí! —contestó Rafa extrañado —¿Tú también?



—De Albacete —dijo ella orgullosa.



—Qué casualidad —siguió Rafa —, y ¿qué hace alguien de Albacete aquí?



—Vine a Toulousse a estudiar bellas artes y he acabado aquí buscándome la vida.



Los dos profesores se quedaron mirándola sin saber qué decir.



Finalmente, fue Eusebio quien rompió el silencio.



—¿Pedimos un vino?



Rafa hizo un gesto de afirmación.



—Os puedo traer una botellita de uno típico de la zona que sale bien de precio y está rico —sugirió la camarera.



—Y una tabla de quesos —pidió Eusebio —, ¿por ejemplo? Y a mí, me pones, ¿esto son judías? —preguntó señalando un texto de la carta.



—Sí, es un plato típico de aquí, con alubias, pato, cerdo —explicó la mujer.



—Pues uno de esos —pidió Eusebio.



—Para mí también —dijo Rafa.



La mujer volvió a guardar la libreta y el bolígrafo en el mandil y se dirigió a la puerta del establecimiento, desde donde gritó en francés la comanda que le habían encargado.



Apenas un minuto después, volvía a salir con dos copas y una botella de vino abierta. Les sirvió y prestó atención a otros comensales que esperaban su turno.



Eusebio rebuscó en la bandolera que llevaba al hombro para sacar los planos de la ciudadela sin prestar atención a su compañero que no quitaba ojo de los paseos de la camarera.



Cuando les sirvió la tabla de quesos, Rafa intentó volver a entablar conversación con la mujer.



—¿Llevas mucho tiempo viviendo en Francia?



—No llega a dos años. Empecé compartiendo piso en Toulousse con unas amigas —explicó la joven —. Ellas decidieron volverse a España antes de terminar el curso y tuve que buscar un trabajo.



—¿Ya no estudias? —siguió el hombre con su interrogatorio particular.



—Sí, pero con más calma. Al tener aquí el trabajo, me busqué un apartamento que pudiese pagar y voy y vengo en tren los días que tengo clase... ¡Perdona! —se interrumpió a sí misma al oír un grito desde el interior del restaurante —son vuestros platos.



Al servirles los platos, Eusebio guardó los planos de nuevo de donde los había sacado para disponerse a comer.



—¡Bon appétit! —les deseó la camarera antes de volver a su trabajo.



—¡Gracias! —dijeron los dos hombres prácticamente al unísono.



La conversación entre ambos se centró en las ganas que tenía Eusebio de ver cada rincón de la ciudad. Su especialidad era la historia y estar en un sitio con tanto encanto y tan bien conservado como aquel, para él era una gran oportunidad de imaginar cómo se debía vivir en la edad media. Rafa, por su parte, no lo veía de manera tan entusiasta y aunque la ciudadela le impresionó a medida que se habían ido acercando a sus muros, una vez dentro, le pareció demasiado sobreexplotada de tiendas y restaurantes.



Cuando acabaron de comer, Eusebio miró su reloj y consideró que ya habían perdido demasiado tiempo.



—Bueno, ¿pago y nos vamos a ver el castillo? —le preguntó a su compañero como un niño pequeño que quiere ir a jugar al parque.



Rafa hizo una mueca de desaprobación.



—Creo que me voy a quedar un rato más tomando un café —contestó —. Vete tú y luego te busco.



Aunque le sorprendió su respuesta, Eusebio no le juzgó. Buscó la cartera con el dinero común que llevaban los profesores y mirando la carta, hizo un cálculo rápido de cuánto costaría la comida. Sacó unos cuantos billetes de francos y se los entregó en mano a Rafa para que pagase.



—Te dejo que pagues tú. Si no me encuentras, nos vemos en el punto de encuentro con los chicos.



—Vale, no te preocupes —dijo Rafa —. Vete tranquilo.



Sin despedirse, Eusebio se dio la vuelta y comenzó a caminar decidido en dirección a una de las bocacalles de la plazuela donde habían comido. Por lo general, era una persona a la que le gustaba pasar desapercibido. Por ese motivo, tenía la costumbre de memorizar los planos de los sitios. De esta manera no parecía un turista perdido mirando cada dos por tres un mapa para situarse.



Antes de alejarse demasiado de la terraza donde dejó a Rafa, se giró y sonrió al ver a su compañero hablando amigablemente de nuevo con la camarera.



En cinco minutos de paseo por las calles estrechas y empedradas llegó a la entrada para visitar el castillo. Desde lejos ya vio un cartel en la puerta que le hizo pensar que se había dado prisa sin necesidad.



Efectivamente, al llegar y leer el texto del cartel, se llevó una pequeña decepción. Estaba cerrado por la hora de comer. Comprobó de nuevo la hora en su reloj y pensó que podría aprovechar a dar una vuelta entre las murallas y hacer tiempo antes de que volviesen a abrir.



Como si hubiese vivido allí toda la vida, hizo el recorrido que tenía en mente y salió al exterior de la ciudadela por uno de los pórticos. Comenzó a caminar en una de las direcciones, rodeando toda la ciudad, con la intención de disfrutar de las vistas y dar la vuelta completa. Sabía que en algunos tramos podría salir de la segunda muralla y en otros podría ir entre ambas. 


En su recorrido, se encontró con algún grupo de alumnos sentados en el césped comiendo. Los saludó con un gesto de la mano desde lejos para no incomodarlos y los chicos le correspondieron educadamente.



Aprovechó el recorrido para pensar, sin mucho éxito, si alguna anécdota ambientada en la zona podría enganchar a sus alumnos para conseguir despertarles el interés por la historia. Sin darse cuenta, inmerso en sus pensamientos, llegó a la explanada del punto de encuentro y, por tanto, a la entrada principal de la ciudadela. Decidió que ya había caminado demasiado y que podría acercarse de nuevo al castillo. Si todavía no estaba abierto, podría tomar un café o un helado para hacer tiempo hasta que abriesen. Para ser la época del año que era, hacía un día estupendo para tomar el típico crep y una bola de helado.



Accedió de nuevo a la ciudad amurallada por la entrada principal y callejeó en dirección al castillo que estaba en el otro extremo. Por el camino, vio a varios de sus alumnos en las tiendas de recuerdos mezclados con el resto de turistas.



Al llegar a la entrada del castillo, una señora achaparrada y uniformada con un traje azul que le quedaba grande por todas partes, estaba abriendo la puerta de acceso. Para no parecer ansioso, Eusebio miró a su alrededor buscando con qué se podía entretener y hacer un poco de tiempo. Justo enfrente, una tienda de souvenirs le llamó la atención por la cantidad de libros y guías de viaje, no solo de la ciudadela, sino de toda la comarca.



Buscó en los expositores las guías que tuviesen una bandera de España dibujada y una le llamó especialmente la atención. El título no podía ser más descriptivo: “Castillo y Murallas de Carcassonne”. Sin pararse a ver el contenido, lo cogió y se dirigió al mostrador para pagarlo. 


Salió del establecimiento y entró en una heladería junto a la tienda. Le había llamado la atención la gran variedad de sabores del expositor y no pudo resistirse. Después de mucho pensar, pidió un cucurucho pequeño con una bola de vainilla y salió a la calle para comérselo mientras ojeaba de nuevo los libros de la tienda, esta vez sin intención de comprar ninguno. 


Dando el último bocado, fue a la puerta del castillo, entró y buscó el mostrador donde comprar la entrada. Por signos, pidió una entrada a la encargada que había visto con anterioridad. La mujer, con una amplia sonrisa, le cobró y entregó junto con la entrada un pequeño tríptico donde se indicaba por dónde debía realizar el recorrido. Dio las gracias y se dirigió directo por donde le indicaba el plano al patio de honor. Pensó que lo mejor para disfrutar de la visita, sería pasar antes por el baño que se encontraba en el patio.



Una vez fuera, se dispuso a hacer el recorrido guiado siguiendo las flechas. En ese momento, no le importaba demostrar lo turista que era y consultaba a cada instante el plano que le habían dado en la entrada para ver en qué estancia se encontraba, incluso de vez en cuando, revisaba el libro que acababa de comprar para ampliar alguna información.



Se quedó un buen rato inspeccionando la maqueta de la ciudad en la sala donde se encontraba. Podía disfrutarla a sus anchas, ya que no había nadie. Le surgió la duda de cuántos de sus alumnos habrían realizado la visita, llegando a la conclusión de que seguramente la respuesta era “ninguno”, lo cual le entristeció en parte.  Volvió a centrarse en la maqueta y reconoció las calles que había recorrido, la plaza donde había comido con su compañero, el lugar donde se encontraba en ese preciso instante y la entrada de la ciudad.



Continuó la visita y salió de nuevo a la zona exterior para recorrer parte de la muralla que pertenecía al castillo. Desde allí, pudo divisar el puente de piedra que cruzaba el río Aude por donde habían llegado en el autobús. Justo debajo, calculó que debería estar el pórtico por el que había salido de la ciudad unas horas antes. 


Miró hacia abajo y algo le llamó la atención. No se distinguía muy bien por tanta claridad. Guiñó un poco los ojos para enfocar y creyó verlo claro. Era un cuerpo tumbado boca abajo en una postura extraña sobre la tierra.



—¡Eh! —es lo único que le salió gritar para llamar su atención —¿Estás bien?



Al no tener respuesta, volvió a insistir.



—¡Oye! —gritó con toda la potencia que le permitía su garganta —¿Me escucha alguien? —preguntó esta vez por si alguien cercano podía atenderle.



Se sintió como si estuviese gritando en el desierto. Sin dudarlo, echó un vistazo rápido al plano que llevaba en la mano para ver cómo salir de allí lo más rápido posible.



Corriendo por el estrecho camino de las murallas, bajó las escaleras lo más rápido que pudo, intentando no tropezar. Llegó de nuevo al patio principal, donde se indicaba en letras grandes la salida. Una vez fuera, localizó la callejuela por la que había salido esa misma tarde y volvió a cruzarla. Esta vez en el sentido contrario.



Desde su posición pudo confirmar lo que se temía, era una persona inmóvil tumbada en el suelo. Corrió de nuevo hasta estar frente a él e identificar quién era. Por la complexión corporal sabía que era uno de sus alumnos. Le giró con cuidado esperando que todo fuese una broma de muy mal gusto. 


—¡Robles! —llamó el profesor al chico —¿se encuentra bien?



El muchacho no respondió y cuando Eusebio terminó de girarle, comprobó por qué. Tenía la cara ensangrentada, por lo que parecía haber sido una caída. Recorrió el muro con la vista y comprobó la altura.



Con lágrimas en los ojos vio que Robles llevaba algo pegado en el pecho de la camiseta, era un folio blanco con dos números escritos en grande: “1-0”.



La tristeza de la situación, en un primer momento, dio paso a la rabia y posteriormente al miedo. ¿Podría alguien interpretar que era culpa suya por haber ideado ese estúpido juego? Arrancó de un tirón la hoja y la arrugó con rabia antes de metérsela en el bolsillo de la chaqueta.



De rodillas en el suelo, abrazó el cuerpo inerte del chico y gritó pidiendo ayuda con todas sus fuerzas.



—¡Socorro! ¡Ayúdenme, por favor! —fue lo que escucharon unos turistas desde lo alto de las torres del castillo y que les hizo mirar para abajo desde su posición.






XIV

Alberto escuchaba muy atento cada palabra que salía de la boca del anciano.



—¡Don Julián, la hora de comer! —exclamó una de las empleadas de la residencia desde la puerta que daba acceso al patio.



El hombre se empezó a levantar con dificultad de la silla de plástico en la que estaba. Alberto fue rápidamente a ayudarle acercando el andador para que se apoyase en él.



—¿Qué pasó después? ¿Algún culpable? —preguntó intrigado Alberto.



—No, las autoridades francesas dijeron que había sido un accidente, un trágico accidente. El chico se había acercado demasiado al borde y cayó al vacío —contó el anciano apesadumbrado mientras comenzaba a caminar en dirección al interior del edificio.



—Y ¿el resto del grupo? ¿Nadie vio nada? —Alberto sabía que le quedaba poco tiempo de estar con Julián y quería sacarle la máxima información posible.



—A partir de ese momento se suspendió el viaje. Todos regresaron a casa esa misma noche —el hombre hizo una pausa para tomar aire —. A decir verdad, no se volvió a hablar del tema. Recuerdo que cuando me reincorporé a mi puesto, intenté preguntar a Eusebio por el suceso y todo eran evasivas. 


Una vez en la puerta del comedor del asilo, Alberto tenía claro que le quedaban pocas preguntas antes de dejar marchar a Julián.



—¿Notó usted algo raro en los chicos a la vuelta? —preguntó intentando parecer cercano.



—No sabría decirle. Es verdad que, a partir del viaje, los chicos de las dos clases comenzaron a relacionarse más entre ellos. Quizá fuese una apreciación mía, pero no volvieron con la misma actitud de cuando fueron.



Alberto estiró la mano para despedirse del hombre, que soltó el andador y le correspondió con un apretón.



—¡Muchas gracias! Me ha sido de gran ayuda —dijo Alberto intentando parecer sincero —. Tengo una última pregunta —dijo haciendo que el anciano se parase en el quicio de la puerta del comedor. ¿Ha oído hablar alguna vez de Nueva Génesis?



Julián apenas emitió un sonido gutural de negación y se encogió de hombros. Se despidió con una inclinación de cabeza y entró en el comedor para buscar el sitio que tenía asignado desde hacía años. 


Alberto se quedó mirando al anciano alejarse caminando muy despacio, ayudado de su andador. La imagen le recordó a su padre la última vez que le vio caminando por los pasillos del hospital arrastrando la percha con el gotero. No pudo evitar pensar en todo lo que debían haber pasado los dos con tantos acontecimientos trágicos a su alrededor.



Siguiendo los carteles de “salida”, recorrió los pasillos de la residencia, siendo saludado por todos los residentes que se cruzaban con él en dirección al comedor. Muy educadamente fue saludando uno a uno hasta llegar al hall de entrada, allí, se acercó al mostrador para hablar con la mujer encargada de la recepción.



—¡Me marcho! —informó a la empleada, que sin levantar la cabeza del libro que estaba leyendo, le dijo adiós con la mano y apretó el botón para abrir la puerta exterior.



La conversación con Julián le había hecho perder por completo la noción del tiempo. Había quedado en recoger a sus hijos para llevarlos a comer y ya llegaba tarde. Corrió hasta el coche y una vez dentro, rebuscó en la guantera. Sabía que no estaba permitido, pero en ese caso estaba casi justificado.



Bajó la ventanilla, enganchó el cable de la luz estroboscópica al mechero del coche y la colocó pegada al techo. En cuanto la conectó, empezó a lucir y a sonar, asustando a una pareja de ancianos que descansaban junto a su familia en un banco cercano. 


Sin perder más tiempo, arrancó y condujo lo más rápido que pudo, intentando no poner en riesgo a nadie. Prefería asumir el riesgo a que le pusiesen una multa a tener una nueva discusión con su exmujer.



Cuando llegó a su antigua casa, los niños estaban junto a su madre en el portal, esperando con sus mochilas colgadas a la espalda. Al ver aparecer a su padre con la luz de emergencia y la sirena encendida, comenzaron a dar saltitos nerviosos. Sin darle tiempo para aparcar, los dos niños echaron a correr hacia el coche para subirse en los asientos traseros.



—¡Ya te vale! —le dijo la madre a Alberto cuando este salió del coche para saludarla —A ver ahora cómo haces para que no se enfaden por quitarles la sirena.



—Vamos aquí al lado —comentó él quitándole importancia —. No va a pasar nada.



Sin despedirse de su exmarido, la mujer se acercó al cristal trasero del vehículo, dio un par de golpecitos y tiró un beso a los niños que estaban como locos porque su padre había ido a buscarlos con la sirena. Acto seguido, se dio la vuelta y entró en el portal.



—¿Dónde comemos chicos? —preguntó Alberto entusiasta al entrar de nuevo en el coche.



Los niños empezaron a decir sitios donde ir interrumpiéndose el uno al otro.



—Vamos al centro comercial y luego ya veremos —terminó diciendo Alberto para evitar la discusión entre los hermanos.



Después de duras negociaciones entre los dos hermanos sobre dónde comer. Finalmente, aceptaron la oferta de su padre de ir a un restaurante tipo bufé donde cada uno podría comer lo que quisiera. Alberto pasó por alto que el mayor de los hermanos, cada vez que volvía a la mesa con comida, llevaba una buena cantidad de patatas fritas y también que el pequeño repitió hasta tres veces en la zona de helados. 


No pasaba mucho tiempo con sus hijos y pensó que por un día que no comiesen sano no pasaría nada.



Después de comer, recorrieron juntos el centro comercial y encontraron una tienda del agrado de los tres. Sin hablarlo, nada más ver la tienda de comics, entraron decididos y cada uno se dirigió a su sección favorita.



—¡Chicos! —llamó Alberto a sus hijos —elegid solo uno, ¿vale?



A regañadientes, los niños hicieron caso a su padre y cuando lo tuvieron claro se dirigieron al mostrador.



Alberto comprobó que seguía siendo pronto para regresar a su mini piso alquilado. Disimuladamente, dirigió el paseo hacia los cines, con la intención de ver si echaban alguna película que les pudiese interesar a los tres, o por lo menos, una en la que él no se durmiese.



Antes de llegar a la cartelera, los niños ya le dejaron claro la película de superhéroes que querían ver.



Durante la sesión, el único pensamiento de Alberto fue para la historia que le había contado Julián unas horas antes. No podía dejar de escuchar una y otra vez en su mente las palabras del anciano describiendo el grito de socorro de Eusebio. Casi sin darse cuenta, en parte a lo aburrido de la película y en mayor parte por la comilona en el bufé, terminó dormido en la butaca hasta llegar a la escena final donde los buenos acaban con los malos.



Al salir del cine, Alberto consideró que ya había gastado suficiente dinero y fueron a casa. Allí les dejaría jugar con su consola mientras él preparaba algo para cenar.



—¡Papá! ¡El teléfono! ¡Te están llamando! —gritó el mayor de los hermanos mientras no quitaba ojo de la pantalla ni soltaba el mando de la consola.



—¡Voy! —gritó Alberto desde la cocina.



El móvil se desplazaba por la mesa producto de la vibración que avisaba de la llamada. Antes de llegar a caer, lo cogió con una mano mirando con incredulidad a sus hijos, a los que parecía no importarles que se hubiese estrellado contra el suelo.



—¿Sí? —contestó sin mirar quién llamaba.



—¡Hola! ¡Soy Verónica! —dijo una voz femenina al otro lado.



—¡Hola! ¿Qué tal? —saludó Alberto intentando disimular la sensación que le produjo reconocer la voz de la directora el colegio. Salió del salón y entornó la puerta para más privacidad.



—Bien, ¿y tú? —dijo jovial la mujer.



—También bien, ¿a qué debo este honor? —preguntó Alberto haciéndose el interesante y arrepintiéndose inmediatamente.



—He vuelto a hablar con Luisa, la madre de Mayte —informó Verónica —¿Te acuerdas de ella? Es la mujer que llegaba cuando te marchabas —aclaró. 


—¡Sí! —contestó convencido.



—Me contó algo que pasó en la fiesta de promoción de tus padres —después de un breve silencio continuó —. ¿A lo mejor tú ya lo sabías?



—¡No! —respondió Alberto —La verdad es que nunca me han contado nada sobre su época de estudiantes.



—Creo que es mejor que lo escuches de su boca —sugirió la directoria —. Si te parece bien quedamos un día y que te cuente ella en primera persona.



Aunque no era precisamente lo que le hubiese gustado a Alberto al quedar con Verónica, aceptó sin dudar.



Charlaron un buen rato para conseguir cuadrar las agendas de ambos. Entre el trabajo de los dos y el cuidado de los hijos de él, les costó un poco llegar a un acuerdo de cuándo y dónde podrían verse. Finalmente, decidieron que él pasaría una tarde a la salida del colegio y que ella hablaría con la conserje para visitar a su madre ese mismo día.



Colgó el teléfono y volvió al salón con los niños que seguían enfrascados en el juego de la consola. Se sentó en el sofá y observó cómo jugaban sin poder borrar una media sonrisa de su cara.



Cogió de la mesa los comics que habían comprado y los ojeó sin mucho interés. Enseguida, los dejó donde estaban y empezó a buscar información de la directora del colegio por redes sociales con el móvil. Había varias mujeres con su nombre y apellido, pero por la foto que aparecían en los perfiles, no era ninguna de ellas.



—¡La cena! —exclamó levantándose de un salto al recordar que había dejado una pizza precocinada en el horno. 


Se le había ido el santo al cielo por culpa de la llamada y ahora no tenían qué cenar. Miró la hora del teléfono y comprobó que no era tarde para pedir algo a alguna pizzería con servicio a domicilio.







XV

Antes de que entrase la enfermera con los papeles del alta, Alfredo ya estaba vestido y con la bolsa lista pegada a él en el sofá de las visitas. Listo para marcharse. Su esposa, por su parte, recorría nerviosa el espacio entre la puerta de la habitación y el sofá donde descansaba su marido. 


El médico había pasado a primera hora de la mañana y le había informado de que ya se podía marchar a casa, en cuanto firmase el informe y se lo entregasen. Acto seguido, Alfredo pasó al baño para asearse y comenzó a quitarse el pijama de hospital para vestirse con la ropa de calle. Mientras, Carmen ordenaba todo y lo guardaba en una bolsa de viaje. 


Al verse fuera del hospital de manera inmediata, la mujer llamó a su hijo para que los llevase a casa. Alberto iba de camino a los juzgados para una declaración y no sabía a qué hora terminaría. Carmen se vio obligada a buscar otro medio de transporte. Probó suerte llamando a su amigo Pedro, que estaba encantado de ir a recogerles.



Lo que no se esperaba el matrimonio es que el trámite fuera a ser tan lento. A media mañana, le quitaron la vía del brazo, un poco más tarde, le sirvieron la comida y al paso que iban, pensaron que también merendaría allí. 


—¡Buenas tardes! —saludó una mujer uniformada con la ropa del hospital entrando sin llamar en la habitación —Veo que ya están preparados —dijo al ver a Alfredo vestido con ropa de calle sentado junto a su equipaje.



El hombre se levantó como un resorte del sillón al encuentro de la enfermera. Prefirió callar y no confesar que llevaba horas esperando que llegase aquel momento. Carmen, disimuladamente y para no molestar, se apartó a la entrada de la habitación, sacó su teléfono móvil del bolsillo y realizó una llamada.



—Aquí tiene —la mujer entregó un sobre color crema con folios que sobresalían un poco —. Acuérdese de ir a su médico de cabecera para que le recete las medicinas que le ha dicho el médico, lo ha dejado todo escrito.



Alfredo afirmaba con la cabeza, ansioso por recibir los papeles y poder marcharse por fin de allí.



—Le doy el informe de alta firmada por el médico. Y creo que nada más. Cuídese y esperamos no verle por aquí en mucho tiempo —bromeó la enfermera.



—¡Muchas gracias por todo! —intervino Carmen, que ya había terminado de hablar por teléfono.



—No hay de qué —le contestó la enfermera apoyando su mano en el hombro de la mujer.



Cuando la enfermera salió por la puerta, el matrimonio se miró a los ojos y se abrazaron con ternura.



—Esta vez ha estado cerca. Tienes que tener más cuidado —susurró Carmen al oído de su marido.



Alfredo cortó el abrazo cogiendo las manos de su mujer y volviendo a mirarla a los ojos.



—Ya queda muy poco, vamos a salir de esta. Ya lo verás —dijo con ternura.



Sin decirse nada más, Carmen cogió la bolsa donde llevaban sus pertenencias, echó un último vistazo en los cajones de la mesilla, los armarios y el baño por si se dejaban algo y ambos salieron al pasillo. 


Al pasar por el puesto de enfermeras, se despidieron agradeciendo todos los cuidados que le habían dado. Bajaron en el ascensor y aparecieron en la sala de espera de las consultas. Al ser un día de diario, se encontraron con mucho ajetreo de gente entrando y saliendo, lo que les desubicó un poco.



Enseguida, Carmen se situó e identificó el pasillo que los llevaría al aparcamiento exterior.



—¿Venía Alberto a buscarnos? —preguntó Alfredo intrigado.



—No, me dijo que hoy no podía. Tenía algo del trabajo y luego no sé con quién había quedado —explicó Carmen —. Viene Pedro, he hablado con él y me ha dicho que venía ya.



El matrimonio salió a la calle agarrado del brazo el uno al otro. Alfredo estaba mucho mejor, pero tantos días hospitalizado le habían dejado con las fuerzas mermadas. Después de esperar apenas cinco minutos en la puerta, un coche rojo paró junto a ellos y bajó del asiento del copiloto un hombre mayor.



—¡Ángel! Qué grata sorpresa —saludó Alfredo al ver a su amigo.



—Estaba con Pedro cuando ha llamado tu mujer y me he venido con él —explicó mientras cogía la bolsa de viaje de las manos de ella y la guardaba en el maletero. 


Carmen abrió la puerta de atrás del coche para ceder el sitio a su marido mientras ella rodeaba el coche para sentarse en el otro lado.



Ángel sujetó la puerta por donde había entrado su amigo, esperó a que estuviesen los dos acomodados, cerró y volvió al sitio que ocupaba al llegar.



—¿Qué tal estás? —preguntó Pedro mientras arrancaba el coche para abandonar la zona de carga y descarga del hospital.



—La verdad es que he tenido momentos mejores —confesó Alfredo —, pero bien. Estoy bien.



Ángel se giró completamente en el asiento delantero para ver de frente al matrimonio.



—Tienes que ponerte en forma lo más rápido posible —le dijo muy serio —. Hemos recibido otra carta.



—¿Cómo puede ser? ¿No nos tocaba a nosotros? —preguntó Alfredo con tono entre intrigado e indignado.



—Como en la última ocasión no les fue bien… —comenzó a explicar Pedro.



—¡Por suerte! —interrumpió Carmen.



—Sí, por suerte —matizó Pedro —. Se nos han adelantado. No dicen fecha exacta, pero creemos saber dónde iremos.



—Es raro que no den fecha, ¿no? —volvió a interrogar Alfredo.



—Supongo que el motivo es que no sabían cuándo te darían el alta. En cuanto se enteren, seguro que nos mandan la confirmación —explicó de nuevo Pedro.



—Por eso te decía que hay que ponerse en forma —dijo Ángel ya sentado correctamente en el asiento —. Ahora cuando lleguemos a tu casa te explicamos lo que hemos podido averiguar.



El resto del trayecto hasta llegar a la casa de Carmen y Alfredo, ninguno volvió a hablar. Cada uno iba absorto en sus pensamientos mirando por la ventanilla para intentar distraerse.



Pedro aparcó prácticamente en la puerta del portal de sus amigos. Todos se ofrecieron para ayudar al hombre que todavía estaba un poco convaleciente, pero él se negó rotundamente. Necesitaba valerse por sí mismo y cuanto antes empezase, mejor. Entraron y subieron en el ascensor hasta el piso del matrimonio, también en absoluto silencio.



—¿Queréis tomar algo? —preguntó Carmen cuando todos estaban ya dentro de casa.



Todos denegaron la invitación.



—Pasad al cuarto y me contáis bien todo —pidió Alfredo a sus compañeros mientras él se dirigía a la habitación principal.



Regresó a la sala de estar donde esperaban los dos hombres. Se había cambiado de ropa, llevaba un pantalón de chándal gris que se veía claramente que tenía muchos años y calzaba unas zapatillas de estar en casa. La camisa de cuadros seguía siendo la misma con la que había salido del hospital.



Aunque le habían rechazado la invitación, Carmen había sacado una bandeja con unas pastas de té, una jarra con café, otra con leche y varias tazas. Alfredo comenzó a servirse y ofreció al resto que esta vez, al oler el café, sí aceptaron la invitación.



—¡Vale! —dijo Alfredo queriendo comenzar la conversación, —me decíais que tenemos nueva invitación, ¿no?



—¡Sí! —dijo Ángel sacando un papel doblado del bolsillo trasero del pantalón para entregárselo.



Alfredo lo desdobló y comenzó a leerlo en silencio.



—Básicamente, nos emplazan a las once de la mañana en un pueblo de Salamanca, cerca de la ciudad —explicó Pedro.



—Y supongo que habéis investigado qué hay por allí, ¿no? —preguntó Alfredo cuando terminó de revisar la carta manuscrita.



Carmen retiró la bandeja con las jarras y las pastas, apoyándola en una de las sillas vacías y dejando la mesa despejada. Ángel comenzó a desdoblar un mapa en el que Alfredo no había reparado hasta aquel momento.



Se trataba de un mapa de carreteras de la provincia de Salamanca donde venían representados todos los pueblos de la zona y zonas de interés.



Cuando estuvo completamente desplegado sobre la mesa, Carmen le entregó un rotulador que sacó de su bolsillo y este dibujó varios círculos aparentemente al azar.



—Aquí hay un circuito de karts, motos o algo así —comenzó a explicar Ángel señalando uno de los círculos que había dibujado —. Es poco probable que vayamos allí.



El resto puso cara de estar de acuerdo con el planteamiento.



—En el propio pueblo —continuó a la vez que señalaba otro círculo más grande en el mapa —, tenemos una ruta por murales. Esto puede ser interesante. Son pinturas en los muros de las fachadas de las casas. Habrá que estar muy atentos todo el recorrido.



—Sobre todo no separarnos —intervino Carmen mirando a su marido.



—También tenemos un balneario —dijo Pedro dirigiéndose a Alfredo —, pero pensamos que no repetiremos otra vez.



—Y el círculo que falta, ¿qué es? —preguntó Carmen.



—Es un mirador —explicó Ángel —. No tiene ningún interés ni ningún peligro, lo he marcado porque es de las pocas cosas que se pueden visitar por la zona. 


Después de una pausa para asimilar la información, Ángel volvió a tomar la palabra.



—Se me ha olvidado comentar que hay una Iglesia ruinosa —comentó mientras marcaba con una X un punto del mapa. Creo que forma parte de la ruta de los murales. Así que también la veremos.



Alfredo dio un largo sorbo a su café mientras miraba fijamente el mapa, intentaba ver algo que se les hubiese escapado a sus amigos.



—A lo mejor, nos han dado esa localización para despistar y luego vamos a la capital a pasar el día. ¿Podría ser? —cuestionó.



—No creo. Ya estuvimos allí hace bastantes años y fue un fracaso. No creo que repitamos —intervino Pedro. 


—Tendremos que avisar al resto. ¿Cuánto tiempo dijisteis que tenemos de margen? —preguntó Carmen preocupada por su marido.



—No sabemos, en la carta no especifican —dijo Alfredo —, un par de meses deberíamos tener como mínimo. He estado relativamente poco tiempo en el hospital. Hay que intentar alargarlo lo máximo posible sin llamar la atención.



—¿No dicen dónde nos recogerían para ir? —volvió a consultar Carmen.



—No, esta vez no —informó Ángel —, dejan claro que tenemos que ir por nuestra cuenta.



Tras una pausa, Carmen se levantó de la silla, cogió la bandeja y salió en dirección a la cocina. Desde la sala de estar se escuchó cómo recogía las tazas. Unos minutos después volvía a la habitación con una guía de viaje en las manos.



—Se me está ocurriendo una cosa —dijo la mujer haciéndose la interesante.



Todos dejaron de mirar el plano para mirarla a ella.



—Podemos aprovechar el descuido que han tenido diciéndonos la zona para investigar antes —explicó ella.



Alfredo hizo un gesto con la cara queriendo demostrar su desacuerdo, Carmen lo interpretó inmediatamente.



—Piénsalo —dijo dirigiéndose a su marido —, no hace falta que vengas tú. Podemos ir dos o tres e inspeccionar un poco, por lo menos para estar precavidos.



—A mí me parece bien —opinó Pedro —, podríamos ir José Antonio, María y yo, por ejemplo.



—Y yo —intervino Carmen —. Yo también voy con vosotros.



Alfredo sabía perfectamente que cuando a su mujer se le metía algo en la cabeza era imposible sacárselo. Si ya había dicho tajantemente que iba, nada la haría cambiar de opinión. Pensándolo fríamente, ella era la más apropiada para ir.



—Está bien —dijo al fin —. Id los cuatro y luego organizamos reunión con todos para ver la situación.



—¿Te parece bien mañana, Pedro? Voy a llamar a María a ver si puede. ¿Llamas tú a José? Bueno, ¿tú crees que necesitarás algo, Alfredo? ¿Puedo dejarte solo?



Carmen ya estaba nerviosa por volver a salir y quería que fuese cuanto antes. Su manera atropellada de lanzar frases y preguntas lo dejaba claro. 


Pedro, sin rechistar, sacó el teléfono móvil para llamar a su amigo. Mientras, Alfredo hacía gestos con las manos para dejar claro que estaba bien y no necesitaba ayuda.



—Si quieres vengo yo a hacerte compañía —se ofreció Ángel.



—No te preocupes, estaré bien —dijo Alfredo agradecido —. Además, cuanto menos movimiento vean mejor.







XVI

Alberto iba conduciendo cuando recibió la llamada de su madre. Pulsó el botón de descolgar en el volante del coche y la voz de su madre retumbó por los altavoces.



—¡Alberto!



—¡Dime, mamá! ¿Qué pasa?



—¿Alberto? —preguntó a gritos la mujer obligándole a bajar el volumen.



—Sí, dime. Te oigo.



Tras una breve pausa, la voz de Carmen volvió a sonar por los altavoces.



—Le dan el alta a tu padre. Ha venido el médico hace un momento y ha dicho que cuando le den los papeles, se puede marchar.



—Qué bien, ¿no? —dijo Alberto animado.



—Sí. Yo todavía le veo débil, pero debe ser que necesitan la cama para otro —explicó la mujer.



—Tú siempre tan malpensada, madre.



—Bueno, no sé. ¿Vas a poder venir a buscarnos? —preguntó cortante para no seguir con el tema.



—No puedo —contestó un poco triste por no poder ir a buscar a su padre al hospital —. Voy camino de los juzgados que tengo un juicio.



De nuevo se hizo el silencio en el coche.



—Pedíos un taxi —continuó Alberto —. Del hospital a casa no puede costaros mucho.



—Bueno, ya veremos —sentenció la mujer.



—Por la tarde he quedado con una amiga para un asunto —dijo Alberto intentando no dar muchas explicaciones —. Cuando acabe si puedo me acerco a veros, ¿vale?



—Sí, bien. No te preocupes. Venga, un beso, hijo.



Sin dejarle prácticamente despedirse, se cortó la comunicación y volvió a sonar la música que llevaba puesta por los altavoces del coche.



Tal y como había previsto, Alberto pasó toda la mañana en los juzgados. La mayoría del tiempo esperando y charlando por los pasillos con otros compañeros en su misma situación.



Cuando acabó con su obligación, era la hora de comer y alguien propuso ir todos juntos a algún bar o restaurante de la zona. Sin dudar, se apuntó. No tenía previsto acercarse a ver a la directora del colegio hasta la tarde, así que, pensó que sería una buena manera de hacer tiempo.



Los cuatro hombres entraron en uno de los restaurantes de comida casera de los muchos que había por la zona y enseguida les acomodaron en una mesa y les tomaron nota de la comida y la bebida.



Como es habitual cuando se juntan varios compañeros de un mismo gremio, la conversación giró en torno a vivencias y anécdotas sobre el trabajo común. En estas situaciones, Alberto solía ser reservado, disfrutaba más escuchando a los demás contar sus “batallitas” que siendo el protagonista.



Uno de los presentes, contó la vez que tuvo que trabajar con un detective privado contratado por uno de los implicados. Alberto juraría que ya había escuchado aquella historia alguna vez por boca del mismo protagonista, pero prefirió no decir nada y dejarle su minuto de gloria. 


—¿Os habéis planteado alguna vez dejar el cuerpo y montar una agencia de detectives privados? —preguntó al resto del grupo uno de los comensales cuando su compañero acabó de contar su vivencia.



Todos negaron con rotundidad.



—¿No os habéis fijado en los nombres que tienen todas esas empresas? —preguntó de nuevo la persona que había sacado el tema —Son todos muy épicos



—Es verdad —intervino quien había contado la historia —. Con la empresa que yo trabajé era… —hizo una pausa para recordar — “Axira Futura”.



—Hace tiempo, un amiguete estuvo buscando por un tema con su mujer, que no viene a cuento, y me decía que los nombres eran todos de risa.



—Tienen que darse un poco de importancia —intervino Alberto —, “Hermanos Pérez Detectives” no tiene mucho glamour, ¿no?



—Supongo que será por eso —dijo el que no había intervenido todavía.



—Cuando mi amigo me lo contó y me dijo el nombre de las agencias, recuerdo que me llamó mucho la atención —insistió —. Había nombres como “Edén Azul”, “Agencia Géminis”, “Nuevo Pikerton”. Me decía: “no sé si estoy buscando un detective privado o llamando a un local de alterne”.



—Y ¿Nueva Génesis? —preguntó Alberto.



—No me suena, pero viendo los nombres que hay por ahí, no te extrañe que exista alguna con ese nombre —contestó el hombre.



A partir de ese momento, Alberto no volvió a abrir la boca nada más que para pedir el postre, pagar la cuenta y despedirse de sus compañeros. La conversación tomó otros derroteros y no se volvió a sacar el tema de las agencias, pero él ya estaba con la mente muy lejos de aquella comida con amigos.



Decidió que era buena idea dejar el coche donde lo había aparcado y darse un largo paseo hasta el colegio donde estudiaron sus padres, sin reparar en que luego debería volver hasta allí para regresar a casa.



La caminata no le sirvió para aclarar las ideas. Al contrario, a medida que le daba vueltas al tema, le surgían nuevas incógnitas sin respuesta. Si en efecto “Nueva Génesis” era una agencia de detectives, ¿por qué tenían sus padres esa tarjeta? ¿Qué o a quién querían espiar? Y ¿Por qué cuando llamaba no se presentaban como tal y le pedían un código?



Una vez cerca del centro educativo, buscó con la mirada algún banco para descansar y esperar a que terminasen las clases. Lo único que encontró fueron varias terrazas de bares típicos de barrio. Eligió un sitio desde donde pudiese ver la entrada del colegio y se sentó sin que nadie le invitase a hacerlo. Pidió un café con hielo al chico que atendía las mesas y sacó el móvil para informar a Verónica de su ubicación.



Con el teléfono en la mano, volvió a buscar en internet algo referente a “Nueva Génesis”. Esta vez, relacionándolo con agencias de espionaje, de detectives, sectas o grupos religiosos. El resultado, el mismo que la última vez, nada relacionado con ese nombre ni con la actividad a la que se dedicaban.



El ruido de cientos de niños saliendo del colegio le devolvió a la realidad. Guardó el móvil en el bolsillo y se dedicó a observar a los padres que recogían a sus hijos y esperar a que saliese Verónica.



Un buen rato después, todavía quedaban niños saliendo con cuentagotas por la puerta principal. La directora saludó a los padres que todavía quedaban en la entrada y fue directa a donde se encontraba Alberto esperando. 


Se saludaron con dos besos y él la ofreció asiento con un gesto con la mano.



—¿Qué quieres tomar? —preguntó Alberto haciendo gestos al camarero para que les atendiese.



—¿Lo de siempre, Verónica? —preguntó el chico cuando la reconoció.



—Sí, por favor.



—Vienes mucho por aquí, por lo que veo —comentó Alberto.



—Es donde desayunamos la mayoría de las mañanas —dijo ella quitándole interés —. He quedado con Luisa en su casa —informó —, vive aquí cerca. Me ha dicho que vayamos cuando queramos, que no tenía intención de salir.



—¿Sabes de alguna pastelería por la zona? —preguntó Alberto mirando alrededor.



—A un par de calles hay una, ¿por? —quiso saber ella intrigada.



—Ya que vamos a su casa, por llevar un detalle —respondió Alberto.



Ella iba a hacer un comentario cuando el camarero sirvió un café con leche en vaso de caña a la directora del colegio.



—¡Muchas gracias, Santi! —agradeció ella.



—Y me cobras cuando puedas —le dijo Alberto al joven camarero.



Alberto aprovechó el tiempo que compartieron para indagar disimuladamente por la vida privada de Verónica y así enterarse de que estaba soltera y sin compromiso. Ella también se interesó por su estado civil. Él contó, sin entrar en muchos detalles, que estaba divorciado y tenía dos hijos. 


Fueron juntos a la pastelería que conocía la directora y Alberto compró una bandeja de pastas para llevar a casa de Luisa. Sabía que, con un presente, era más probable que la mujer se relajase y diese más información.



Una vez en el portal, Verónica llamó al telefonillo de la casa.



—¡Luisa! Soy yo —dijo cuando una voz de mujer contestó por el altavoz.



Acto seguido, la puerta se abrió para que entrasen. Tener que subir hasta un tercero sin ascensor puso de manifiesto el mal estado de forma física de Alberto.



—Tengo que volver a hacer deporte —dijo tratando de recuperar el aliento cuando llegaron a la puerta de la casa.



Antes de que llamasen al timbre, Luisa abrió la puerta y les invitó a pasar dentro. Verónica entró la primera y dio dos besos a la mujer. Alberto saludó también y le entregó la bandeja que llevaba.



—Son unas pastitas que te ha comprado Alberto, esperamos que te gusten —explicó Verónica.



—Muchas gracias —dijo la mujer agradecida —, ¿queréis beber algo con las pastas? Tengo café recién hecho.



Aunque acababan de tomar uno, ninguno de los dos quiso hacerle un feo a la mujer y aceptaron la invitación.



—¡Pasad, pasad al salón! —dijo la mujer señalando el pequeño pasillo con una luz al fondo —Pepe vendrá dentro de un rato, que se ha ido a dar un paseo.



Los dos obedecieron pasando al salón y acomodándose en uno de los sillones. El salón era austero al máximo. Un pequeño mueble para la televisión y cuatro estanterías contadas, todas repletas de fotos de familiares de Luisa. En otra de las paredes, una vidriera con figuritas y estampitas religiosas y un armario en la parte inferior.



Enseguida, la mujer entró en el salón con la bandeja de pastas ya sin envolver. Abrió el armario del salón y sacó un salvamanteles, tres tazas y un azucarero. Regresó a la cocina y volvió con una cafetera humeante y un brick de leche.



—Solo tengo esta —explicó enseñando el paquete de leche entera —, aquí no tenemos todas esas modernidades de leche que tomáis ahora.



—No se preocupe —dijo Alberto sonriendo a la vez que cogía una pasta para llevársela a la boca.



—Luisa —dijo muy seria Verónica dirigiéndose a la mujer cuando esta se hubo sentado en una butaca individual —, cuéntale a Alberto lo que me dijiste el otro día, por favor.



Luisa se incorporó para servir el café en las tazas, dio un sorbo a la bebida, se santiguó, cogió aire y se recostó en su asiento. 


—En un primer momento, cuando nos presentaron, no caí, pero cuando me dijo aquel apellido me vinieron todos los recuerdos de golpe. 


Alberto dejó de comer para centrarse en la conversación.



—Esa promoción sufrió una desgracia el día de su graduación. Mi hermana pertenecía a una de aquellas clases y yo asistí con mi familia cuando les entregaron el título —dijo la mujer cada vez más abatida —. Recuerdo perfectamente aquella tarde.







XVII

Cincuenta años antes
—¡Luisa! ¿Estás lista? —preguntó su hermana desde el baño terminando de pintarse los labios.



—Sí —dijo Luisa, desganada desde el quicio de la puerta —, ¿por qué yo no me puedo pintar?



—Porque eres una canija —le contestó su hermana sacándole la lengua.



—¡Mamá! ¡Raquel ha sacado la lengua! —se quejó otro niño más pequeño que no perdía ojo de lo que hacía su hermana mayor.



La madre prefirió no darle importancia y evitar la disputa entre los hermanos.



—¡Venga, daos prisa, que al final llegamos tarde! —les pidió el padre desde el salón para zanjar el tema mientras hojeaba el periódico.



—¡Ya estamos! —avisó la madre desde el pasillo en dirección a la entrada de casa con los tres niños.



El hombre dobló el periódico, lo tiró sobre la mesa y se levantó para ir al encuentro de la familia.



—¡Qué guapa, Raquel! —comentó el hombre al ver a su hija maquillada.



Nada más abrir la puerta de la casa, el hijo menor echó a correr para bajar las escaleras el primero. Los últimos escalones de cada tramo los saltaba en vez de bajarlos, haciendo retumbar todo el edificio.



Aprovechando que el colegio estaba muy cerca de donde vivían y que hacía buen día, la madre decidió que irían dando un paseo. Sabía que corrían el riesgo de que el pequeño volviese a desollarse las rodillas en una caída desde uno de los bancos de madera a los que le gustaba subir y bajar, pero no todos los días salían vestidos de punta en blanco y esta era una buena ocasión para lucirse por el barrio.



Antes de llegar al acceso principal del colegio ya se escuchaba el murmullo de las familias arremolinadas por la zona. Al ver a sus amigas, Raquel echó a correr hacia ellas para abrazarlas una a una.



—¡Nosotros vamos buscando sitio! —informó la madre al pasar cerca de las jóvenes a la vez que agarraba al menor de los hermanos de la mano.



La hija y el resto del grupo les ignoraron mientras seguían diciéndose las unas a las otras lo guapas y bien maquilladas que iban.



—¡Por favor, familias! —exclamó Eusebio desde una de las puertas que daban acceso al patio del colegio —¡Vayan pasando, por favor!



La llamada no tuvo mucho efecto, puesto que solo llegó a escucharse por los que estaban más cerca.



Julián y Rafa, que estaban junto a su compañero, fueron dando el mismo mensaje recorriendo el recinto para que todos los asistentes estuviesen informados. 


Poco a poco, las familias de los alumnos fueron entrando en el patio y ocupando los sitios libres que les indicaban otros profesores del centro. 


Era la primera vez que el colegio celebraba algo así y nadie sabía con exactitud cómo debía hacerse. Antes de terminar las clases de ese día, el director y algunos profesores voluntarios habían preparado un estrado junto a la fachada del edificio. Consistía en cuatro tarimas de madera sobre unos soportes endebles y unas escaleras metálicas a ambos lados. En el centro de la plataforma, habían situado un atril de madera con un soporte para micrófono y, a los lados de este, dos grandes altavoces.



Frente al escenario improvisado, en la zona de juego de los niños, habían colocado, en hileras, las sillas de los alumnos más mayores. Por miedo a quedarse cortos con los asientos, vaciaron todas las aulas de los últimos cursos. Las mesas de todas las clases, también fueron utilizadas para, al acabar la entrega, servir un aperitivo a los asistentes.



Al no tener sitios asignados por familias, se formó un pequeño revuelo que enseguida se apaciguó cuando el director del colegio hizo una prueba de sonido con el micrófono y su voz retumbó en todo el patio.



—¡Buenas tardes a todos! —comenzó diciendo tímidamente el hombre —¡Gracias por venir!



El director, que en un primer momento parecía tímido ante tanta audiencia, se desabrochó la chaqueta del traje, se ajustó la corbata y apoyó ambas manos sobre el atril que tenía frente a sí.



Solo con ver el aspecto impecable del hombre, traje oscuro e impoluto, camisa blanca sin una sola arruga, peinado perfecto con raya a un lado y afeitado, era evidente que se trataba de un hombre recto, al que todos los alumnos respetaban, incluso temían.



—Como saben —comenzó su discurso ante la atenta mirada de todos los asistentes —, este es el primer año que hacemos esta ceremonia. La mayoría no estará familiarizado y es normal. 


Dio un trago al vaso de agua que tenía apoyado en el atril antes de seguir. Los tres profesores responsables de las clases que participaban en la ceremonia ya se habían situado a la espalda del director mirando al público.



—No se preocupen que no será muy extensa —bromeó —. Yo soy el primer interesando en que sea breve.



Al ver que la broma no había calado como esperaba, decidió darle un toque más serio.



—En primer lugar —continuó diciendo el director por el micrófono —, agradecer a los tutores su esfuerzo y su dedicación. Ha sido un año donde hemos tenido que adaptarnos a muchas circunstancias y creo que tanto Eusebio como Julián y, por su puesto, Rafael, que se encargó de suplir a Julián durante un tiempo, han estado a la altura.



Hizo una pausa y se giró para mirar a los tres hombres.



—No sé si alguno quiere decir unas palabras antes de empezar con la entrega —dijo invitando a que alguno de los profesores se animase a hablar.



Rafa hizo un gesto para indicar que quería acercarse al atril. El director, con otro gesto, le cedió el sitio y el micrófono.



—¡Hola, buenas tardes! —la voz del profesor retumbó por los altavoces más alta de lo que esperaba.



Se retiró un poco del micrófono y volvió a intentarlo.



—Como decía nuestro director, durante los últimos meses he sido el encargado de suplir a Julián como tutor de algunos de sus hijos. Y la verdad, es que no puedo estar más agradecido. Tanto al centro por la confianza, como a mis compañeros —en primer lugar, señaló a Eusebio y Julián y a continuación lo hizo al resto de profesores que estaban de pie en las últimas filas —. Y, como no, a los alumnos. Han sido unos chicos estupendos que me lo han puesto fácil. He aprendido mucho de todos ellos.



Al notar que se empezaba a emocionar y quebrarse la voz, prefirió no seguir hablando.



—¡De verdad, muchas gracias! —dijo Rafa para acabar su discurso antes de volver al sitio donde estaba antes.



—¡Muchas gracias a ti por tu trabajo y tu dedicación, Rafael! —dijo el director del centro en alusión a las palabras del profesor —. Bien, pues, vamos a empezar con la entrega.



El director sacó del bolsillo interior de su chaqueta unos papeles doblados en cuatro que desdobló y estiró sobre el atril.



Uno a uno fue nombrando a todos los alumnos en orden alfabético del primer apellido. Al decir el nombre y apellidos de cada uno de ellos, el alumno aparecía de una puerta trasera del patio, subía los tres escalones y recogía un papel enrollado con una cinta roja de mano de uno de los tres profesores. Acto seguido saludaba con un apretón de manos a quien le entregaba el título simbólico y bajaba de nuevo del estrado para sentarse junto al público en las primeras filas habilitadas para los jóvenes.



De vez en cuando, se escuchaba algún tímido aplauso, producto de algún padre orgulloso.



—¡Ramiro Zoido Delpino! —dijo el director mientras doblaba las hojas con el listado y las guardaba de nuevo en su chaqueta.



Ramiro hizo el mismo proceso que todos sus compañeros para terminar junto a ellos en los asientos de las primeras filas.



—¡Vale! Ramiro era el último —informó el director —. Me gustaría dar la enhorabuena a todos ellos por su graduación, sé que se han esforzado mucho para conseguirlo —hizo una breve pausa esperando un aplauso que no llegó —. También quería tener un recuerdo muy cariñoso para alguien que debería haber estado hoy aquí. Estoy hablando de Francisco Javier Robles, que como todos saben, perdió la vida en un trágico accidente en el viaje de fin de curso.



El director guardó silencio un momento. Se echó un paso hacia atrás, agachó la cabeza y entrelazó los dedos de sus manos delante de él en señal de respeto. Pasados unos segundos, los alumnos comenzaron a aplaudir y enseguida el resto del auditorio les siguió. 


Pasados algunos minutos de aplausos, el director volvió a tomar la palabra junto al micrófono.



—¡Gracias! —dijo haciendo gestos con las manos indicando que parasen.



—En la zona techada —continuó cuando acabaron los aplausos —, hemos habilitado unas mesas para que las familias puedan tomar algo junto con los chicos y así terminar de celebrar el día. ¡Muchas gracias a todos! —dijo finalmente antes de apagar el micrófono y acercarse a los tres profesores que seguían esperando a su espalda.



Las familias invitadas al evento comenzaron a levantarse y dirigirse hacia la zona de las bebidas y comida. Mientras, los cuatro hombres seguían en corrillo comentando el evento y aportando alguna idea para la ceremonia del año siguiente.



El murmullo de gente arremolinada alrededor de las mesas les hizo darse cuenta de que se habían quedado solos. Bajaron del estrado y se acercaron a la gente para, además de coger alguna bebida, hablar con los alumnos y las familias.



De vez en cuando, alguna risotada se escuchaba por encima del murmullo de la gente.



Las madres, que se veían a menudo en la puerta del colegio, tenían más confianza entre ellas y charlaban en corros amigablemente. Por su parte, la mayoría de hombres, más tímidos, se habían quedado alrededor de una mesa repleta de botellines de cerveza dentro de cubos con hielo y estaban dando buena cuenta de ellos. El alcohol empezó a unir lazos entre los padres y enseguida comenzaron a escucharse risas.



La mayoría de alumnos habían cogido platos con comida, refrescos y algún valiente había conseguido una botella de vino a medio empezar para, disimuladamente, apartarse de los adultos.



Luisa, por más que buscaba con la mirada, no encontró a nadie de su edad. Los compañeros de Raquel no debían tener hermanos estudiando en el colegio que fuesen a su curso y tenía claro que su hermana no permitiría que se acercase a menos de diez metros de ella, así que decidió permanecer pegada al lado de su madre todo el rato. 


El hermano pequeño de Luisa y Raquel, en cuanto encontró la ocasión se separó de su familia y recorrió el colegio buscando algo con que entretenerse. Sin que nadie le dijera nada, se coló por la puerta por la que antes habían salido los graduados al ser nombrados y llegó a los pasillos que daban acceso a las aulas. Fue probando cada puerta hasta que dio con una que estaba abierta. En el fondo de la clase, encontró lo que había ido a buscar, un balón de futbol. Volvió por el mismo camino que había llegado hasta allí y salió orgulloso con la pelota bajo el brazo. Otros tres niños de aproximadamente su edad que estaban por allí, nada más verle, dejaron lo que estaban haciendo para acercarse a él.



Sin apenas dialogar, el grupo se retiró a una de las porterías del patio y enseguida se organizaron para jugar. Uno ejercía de portero y los otros tres se pasaban el balón antes de tirar a puerta.



—¡Está blando! —se quejó uno de los niños al patear el balón.



El portero atrapó la pelota con facilidad y la apretó con ambas manos para hacer la comprobación.



—Es verdad, está muy desinflado —protestó el niño.



—Es el único que había —se excusó el hermano de las chicas.



—En el vestuario de profes de gimnasia a lo mejor hay otro que esté mejor o algo para inflarlo —sugirió el portero todavía con el balón en la mano.



Los cuatro niños sabían perfectamente que no podían entrar en esa sala sin permiso de ningún profesor, pero a ninguno le supuso un impedimento. Sabían que siendo el día que era, nadie estaría pendiente de ellos. Todos los adultos estaban comiendo y bebiendo y nadie se iba a enterar. Además, solo sería entrar, cambiar un balón por otro y salir.



Sin decirse nada entre ellos, la cuadrilla fue decidida al patio contiguo donde estaba la sala de material deportivo que hacía a la vez de vestuario de los profesores de educación física.



Todos se alegraron mucho al ver que la puerta estaba entreabierta y que podrían llevar a cabo su plan.



—Tú quédate aquí vigilando —ordenó el más alto de todos al más bajo del grupo.



La sala estaba en penumbra, solo iluminada por la luz que entraba por los vidrios de la puerta. No necesitaban más luz, así que descartaron darle al interruptor y de esta manera no llamar la atención desde fuera.



Cuando su vista se acostumbró a la oscuridad, fueron entrando con el miedo de encontrarse con alguien dentro. 


—¡Allí! —dijo el hermano de Luisa señalando una jaula con balones de futbol y baloncesto.



Al llegar a inspeccionarla, vieron que tenía un candado, pero en la parte superior estaba abierta y, con cierta maestría, podrían sacar alguna de las pelotas de dentro.



—¡Acercadme el banco ese! —pidió el chico más alto a sus compañeros.



Los dos obedecieron sin rechistar. Una vez pegado el banco de madera a la jaula con balones, el chico se subió y cogió una de las pelotas entre los barrotes para, con destreza, ir acercándola a la parte de arriba.



Se puso de puntillas cuando casi la tenía al alcance y estiró el brazo. Desde esa altura, veía lo que había detrás del pequeño murete donde estaba la jaula. Por curiosidad, se alzó aún más y miró desde su posición.



—¡Tíos! —exclamó para llamar la atención del resto — ¡Está roto el espejo!



Sin terminar la operación de rescatar la pelota, bajó del banco. Ahora había otra cosa que le llamaba más la atención.



—¡Da la luz! —pidió.



El más cercano a la puerta pulsó el interruptor y la sala se iluminó con una luz blanca. Con más claridad en el vestuario, los tres chicos rodearon el muro y miraron la zona donde supuestamente estarían las duchas de los profesores.



El gran espejo, que iba de una pared a otra del vestuario, tenía una de las mitades resquebrajadada, hacia el lado desde que miraban ellos. En el otro extremo, un gran número dos escrito en color rojo.



Los chicos miraron hacia abajo para ver los múltiples cristales rotos y lo que vieron les heló la sangre. Los tres salieron despavoridos del vestuario en dirección a sus padres. 


—¿Y el balón? —preguntó el niño sin entender nada.



Ante la falta de respuesta de sus amigos, el muchacho decidió entrar a husmear.



Cauteloso, fue adentrándose en la sala, vio la jaula de los balones, el banco de madera pegado a esta y un balón medicinal en el suelo en la zona de entrada a las duchas. Motivado por la curiosidad, se vio obligado a acercarse más hasta encontrarse con la escena. Uno de los jóvenes que había subido a recoger el título simbólico de mano de sus profesores, estaba tirado en el suelo de la ducha con un gran charco de sangre a su alrededor y con trozos de espejo clavados por todas partes.



El niño salió del vestuario tambaleándose y vomitó en la puerta todo el aperitivo que había ingerido un rato antes. Cuando terminó, gritó con todas sus fuerzas para que alguien le escuchase. 


El director del colegio, acompañado por otro de los profesores asistentes a la fiesta, ya iban en dirección al vestuario alertados por los otros tres niños.







XVIII

Alberto y Verónica no daban crédito a la historia que les había contado Luisa.



—Llevo muchos años trabajando en este colegio —comentó la directora del centro — y no había oído nada de este tema hasta que el otro día me lo contó.



—Fue muy impactante en aquel momento —aclaró la mujer —. Supongo que se quiso olvidar cuanto antes por parte de todo el mundo.



—Pero, habría una investigación, ¿no? —se interesó Alberto.



—Sí, durante mucho tiempo mis padres tuvieron que declarar en comisaría y otras veces venían a casa policías para hablar con mis hermanos —explicó Luisa.



Los dos invitados se quedaron esperando a que siguiese contando cómo acabó todo. En lugar de eso, la mujer se levantó y retiró las tazas de café ya vacías para llevarlas a la cocina.



—Supongo que fue hace tanto tiempo —opinó Verónica —, que por eso tus padres no te contaron nada.



—Hay muchas cosas que mis padres no me han contado —dijo Alberto con cierta preocupación —. Y empiezo a sospechar que me ocultan demasiadas cosas.



—¿A qué te refieres? —preguntó ella intrigada.



Alberto estaba decidido a contarle todo lo que había descubierto los últimos meses cuando alguien abrió la puerta de la casa saludando con un efusivo “¡Hola!”.



—Es Pepe, el marido de Luisa —informó Verónica.



Los dos se pusieron en pie por educación esperando que el hombre entrase por la puerta del salón. Lo hizo precedido de su mujer que les presentó.



—¡Buenas tardes! —dijo el hombre muy educadamente.



Verónica y Alberto correspondieron al saludo y le estrecharon la mano.



—Sentaos, por favor, estáis en vuestra casa —invitó Pepe señalando el sillón donde estaban antes.



Los cuatro se sentaron y el hombre cogió una de las pocas pastas que todavía quedaban en la bandeja.



—¿Han venido por lo que me dijiste de tu colegio de cuando eras niña? —preguntó Pepe dirigiéndose a su mujer.



—Sí, nos ha contado lo que pasó en la fiesta de graduación —explicó Alberto.



—¿Usted también estudió allí? —se interesó la directora.



—No, yo soy de Málaga, vine aquí ya de mayor. Ya saben, uno por amor es capaz hasta de renunciar a la playa —bromeó Pepe guiñando un ojo a Luisa.



Al ver que su esposa no seguía con la gracieta, cambió de tema rápido.



—¿Les ha contado el día que la policía se llevó al culpable? —preguntó el hombre.



—No, creo que nos lo iba a contar ahora —dijo Alberto mirando a la mujer para meterle presión y forzarla a hablar.



—Han pasado muchos años —comenzó a contar Luisa —, pero todavía lo recuerdo como si hubiese sido hace poco. Fue en el curso siguiente. Yo estaba en clase, justo en la siguiente al recreo. Nuestras ventanas del aula daban a la zona de la calle y alguien de las últimas filas empezó a gritar que el aparcamiento estaba lleno de coches de policía. Ya os podéis hacer una idea, una clase llena de quinceañeros y en aquellos tiempos, el revuelo que se formó. Cuando vimos a los policías bajar de los coches y entrar en el edificio sabíamos que algo iba a pasar. Aunque la profesora que teníamos en ese momento intentó tranquilizarnos y mantener el orden, no lo consiguió mucho, y menos cuando oímos los gritos en la clase contigua a la nuestra.



Luisa hizo una breve pausa antes de continuar.



—Al poco tiempo, vimos por las cristaleras del pasillo cómo se llevaban al profesor esposado. Era Eusebio, el que fue tutor de mi hermana el año anterior. Vimos cómo le sacaban del colegio y le metían en un coche patrulla. Los meses siguientes hubo muchos rumores en el colegio. Había quien creía que Eusebio había matado al chico en el viaje de fin de curso, otros que el asesinado en la graduación fue quien empujó al del viaje y el profesor se quiso vengar por lo mal que lo pasó. Se decían todo tipo de barbaridades.



—Ya se sabe —interrumpió el marido —. En estas situaciones, todo el mundo especula y los rumores corren más rápido que la pólvora.



—Y más en un colegio, a veces es peor que los programas de prensa rosa —apostilló Verónica.



—¿Pero no hay una versión oficial de lo sucedido? —preguntó intrigado Alberto.



—No lo sé. Con el tiempo se fue diluyendo y todos nos olvidamos —explicó Luisa. 


—¿Y su hermana? —preguntó Verónica —¿No se interesó por saber qué había pasado? Al fin y al cabo, ella había sido alumna de Eusebio, ¿no? Y había ido al viaje.



—La verdad es que nunca hablé con ella del tema —dijo la mujer encogiéndose de hombros.



—Podríamos hablar con ella —sugirió la directora de colegio —, además de para preguntar si sabe algo más, para ponerle en contacto con tus padres. A lo mejor le hace ilusión después de tanto tiempo.



Automáticamente y sin mediar palabra, Luisa se levantó de su butaca, se santiguó disimuladamente en dirección al mueble donde tenía todos los objetos religiosos y comenzó a recoger lo que quedaba en la mesa.



—Mi cuñada murió en un accidente, hará doce años aproximadamente —explicó el hombre bajando la voz cuando Luisa salió del salón.



Verónica hizo una mueca con la cara consciente de que había metido la pata. Alberto apoyó su mano en la pierna de ella para darle a entender que no era culpa suya.



Después de un tenso silencio, Alberto miró el reloj que colgaba en la pared del salón e hizo un aspaviento.



—¡Uh, que tarde! —dijo poniéndose en pie.



Verónica le imitó y se puso también de pie.



—¡Muchas gracias por todo, Pepe! —dijo Alberto ofreciéndole su mano.



—No hay de qué —contestó el hombre cortésmente.



Ella dio dos besos en silencio a Pepe antes de salir del salón en busca de Luisa para despedirse de ella.



—¡Luisa! —llamó Verónica desde el quicio de la puerta de la cocina sin llegar a entrar —Nos vamos ya, que es tarde.



La mujer dejó de hacer lo que estaba haciendo, se secó las manos con un trapo y fue a su encuentro para despedirles.



—¡Muchas gracias! —dijo Alberto sincero.



—Sí, muchas gracias, Luisa. Y perdóname, no sabía lo de Raquel —continuó Verónica un poco compungida.



—No te preocupes, hija —dijo la mujer abrazando a la directora del colegio —. No tenías por qué saberlo.



Cuando acabaron de abrazarse, Alberto dio dos besos a la mujer y abrió la puerta de la calle. Después de un último adiós, la pareja bajó en silencio las escaleras y salieron a la calle.



—La verdad es que sí se ha hecho tarde —dijo Alberto una vez fuera del edificio al comprobar que era de noche.



—Fíjate que llevo años trabajando en el colegio y hasta ahora no había oído nada de aquello —comentó Verónica, muy seria —. Cuando me lo contó me dejó impactada y pensé que podría interesarte.



—Creo que hay muchas cosas que no sabes de ese colegio —matizó Alberto mirándola a los ojos.



—¿A qué te refieres? —preguntó ella intrigada.



—Creo que pasó algo con la promoción de mis padres. Algo que ha seguido hasta hoy día. Son demasiadas coincidencias —explicó Alberto.



—No te estoy entendiendo —dijo Verónica.



—Tengo muchas piezas sueltas, pero no consigo encajarlas en el rompecabezas.



—Si quieres y puedes —aclaró ella —, podemos cenar y me cuentas más a ver si yo te puedo ayudar.



—Tengo el coche bastante lejos, donde los juzgados. ¿Te importa que sea por aquella zona? —preguntó él.



—No hay problema. Si te parece bien, nos acercamos en mi coche y picamos algo por allí, así tenemos tiempo de charlar —ofreció ella comenzando a andar en dirección al colegio donde había aparcado por la mañana.



—¡Perfecto! —sentenció él.



Cuando Alberto regresó a su casa y se sentó en el sofá, recordó que había quedado con su madre en ir a visitarles. 


La tarde se le había pasado volando entre unas cosas y otras y ya era demasiado tarde para llamarles por teléfono y ver qué tal le había sentado a su padre la vuelta a casa después de tantos días hospitalizado.



Revisó la agenda del trabajo en el ordenador portátil, que seguía cerrado sobre la mesa desde la última vez que lo utilizó. Comprobó que no tenía nada urgente que hacer al día siguiente y decidió que pasaría directamente a verlos.



Volvió a cerrar el portátil y a dejarlo donde estaba. Se descalzó, agarró el mando de la televisión para encenderla y apoyó los pies en la mesa. Después de un rato buscando, sin éxito, algo para ver, decidió que era hora de irse a la cama. 


Se acostó con la firme decisión de levantarse temprano al día siguiente y salir a caminar. Era consciente de que no estaba preparado físicamente para correr, así que, una buena caminata sería un buen comienzo para empezar a cuidarse.







XIX

Alrededor de la una del mediodía, Alberto llamó al telefonillo de la casa de sus padres. Pensó que, habiendo salido el día de antes del hospital, sus padres estarían en casa y decidió no llevar las llaves como en otras ocasiones.



—¿Quién es? —preguntó su padre por el altavoz al cabo de un rato.



—¡Soy yo, abre! —contestó.



Sin más conversación, la puerta se abrió y entró en el portal.



Alfredo ya estaba esperando con la puerta de casa abierta cuando su hijo salió del ascensor.



—¿Qué haces aquí? —preguntó extrañado —¿Hoy no trabajas?



—¡No! —contestó dándole dos besos antes de entrar —Tengo el turno de noche, hasta las nueve no entro. Como ayer no pude traeros, he querido venir a ver como estabas y si necesitabais algo.



—Estoy bien, ¿cómo voy a estar? —dijo Alfredo quitándose importancia.



Ambos se dirigieron a la sala de estar recorriendo el pasillo. Como hacían siempre que estaban juntos, cada uno se sentó en el lugar que solían hacerlo.



—¿Qué tal los niños? —preguntó Alfredo interesándose por sus nietos.



—Bien, el mayor hecho un bruto ya.



—Hace mucho que no los veo —dijo Alfredo un poco triste.



—Es verdad, tienes razón —dijo Alberto sabiendo que tenía buena parte de culpa —. El próximo fin de semana que me toquen, venimos a comer y así pasáis todo el día con ellos. Me han preguntado por ti todos los días que has estado en el hospital —mintió para intentar alegrarle.



Alfredo se animó al escuchar aquella frase y la promesa de una visita pronto. Aunque, conociendo a su hijo como lo conocía, prefirió no darle mucha credibilidad y sacar otro tema de conversación.



Durante un buen rato hablaron de fútbol y de la situación actual de sus respectivos equipos. Era un tema recurrente en ellos, cada uno era de un equipo y esto les hacía tener largas charlas. 


Siendo más jóvenes, a veces, era motivo de discusión y tenía que mediar Carmen para que no acabasen enfadados. Con la perspectiva que les iban dando los años, habían dejado de ser tan forofos y ahora disfrutaban más de una conversación sobre el estado de forma de tal o cual jugador, que de discusiones absurdas sobre decisiones arbitrales.



Pasado un buen rato, al ver que su madre no aparecía por casa, Alberto se extrañó. Pensaba que estaba haciendo algún recado, pero ya era casi la hora de comer y seguía fuera de casa.



—¡Oye! ¿Y mamá? —preguntó interrumpiendo la conversación.



—¡Eh! —comenzó a decir titubeante Alfredo.



Con la conversación de fútbol se le había pasado pensar una excusa para cuando llegase la pregunta de su hijo, que sabía que más pronto o más tarde llegaría.



—Pues… —hizo una nueva pausa para buscar qué decir —Ha salido al médico —cada pequeña frase iba acompañada de un titubeo —. Con una amiga. Y ya se quedaba a comer con ella.



A Alberto le sonó raro todo aquello, pero prefirió no preguntar para no poner más nervioso a su padre. Era evidente que no le estaba diciendo la verdad.



—¿Tienes comida o necesitas que baje a por algo? —preguntó Alberto poniéndose en pie.



—Tu madre ha dejado lentejas hechas. Conociéndola, seguro que tenemos para los dos y nos sobrarán. ¿Quieres?



—¡Sí, claro!



No todos los días podía disfrutar de un plato de comida casera. Además, las lentejas de su madre era uno de los que más echaba de menos.



—¡No te levantes! —pidió Alberto a su padre al ver que hacía ademán de levantarse —. Yo me encargo.



—Están en una olla encima de la “vitro” —informó Alfredo.



Alberto fue a la cocina y enseguida vio la olla que le decía. Le quitó la tapa y la puso a calentar. Mientras tanto, preparó la mesa de la sala donde estaban. Cuando consideró que la comida estaba caliente, sirvió los platos y se sentaron a comer frente a la televisión que había encendido su padre.



Durante la comida comentaron las noticias que se iban sucediendo en el telediario que estaban viendo.



—¿Has hablado con Estela últimamente? —preguntó Alberto al ver una noticia sobre Italia en la televisión.



—¿No hablas tú con ella? —contestó el padre con otra pregunta —Deberías tener más contacto con tu hermana.



—Tienes razón. Nos cruzamos algún mensaje de vez en cuando, pero entre unas cosas y otras, hablamos poco —admitió Alberto —. Todavía tengo pendiente hacerle una visita a Milán. Además, tengo ganas de conocer la ciudad.



—Aquí llama casi todos los días. Bueno, con esto del hospital —aclaró Alfredo —. Habla con tu madre a diario.



Cuando el presentador de las noticias dio paso a los deportes y comenzó a hablar de futuros fichajes, retomaron brevemente el tema del futbol que les sirvió para alargar un poco la sobremesa.



Alfredo estaba visiblemente cansado. Su hijo se dio cuenta enseguida y le invitó a sentarse en el sillón para que descansase un poco mientras él se encargaba de recogerlo todo. Cuando terminó y volvió a la sala, encontró a su padre dando una cabezada con la boca abierta. 


Bajó el volumen del televisor, cogió la silla donde había estado comiendo y la situó pegada a la ventana. Su intención era la de poder vigilar desde su posición la calle y así ver cuando llegase su madre. Buscó algo que le pudiese resultar entretenido en la televisión y pasó el tiempo alternando entre ver la pantalla y mirar por la ventana.



Alrededor de las cinco de la tarde, le llamó la atención un coche rojo que paró en doble fila cerca del portal. Del asiento trasero bajó su madre. Desde su situación no veía bien la matrícula. Esperó a que el coche retomase la marcha para poder verla bien. Abrió la aplicación de notas en el móvil y escribió rápidamente los números y letras antes de que estuviese muy lejos y se le olvidasen.



Sospechando que su madre no llevaría llaves de casa, Alberto tosió y se levantó del asiento haciendo ruido para despertar a su padre que de un respingo abrió los ojos. 


—¡Voy al baño! —avisó Alberto saliendo de la habitación. 


Instantes después, sonaba el timbre del telefonillo que obligó a Alfredo a desperezarse al instante para ir a abrir. Se levantó sin prisa y abrió sin preguntar. Cuando escuchó que el ascensor paraba en su planta, abrió la puerta sabiendo que sería su mujer.



—¡No te lo vas a creer! —exclamó Carmen nada más entrar por la puerta de casa —Nos han puesto una multa y nos han parado a la entrada del pueblo.



La mujer se dirigió a la cocina directamente sin dejar hablar a su marido.



—Nos han tenido allí parados, no sé cuánto tiempo —siguió diciendo indignada mientras sacaba un vaso para beber un poco de agua del grifo —. Mira que le he dicho que no teníamos prisa.



Después de rellenar el vaso y beber, Carmen se dio cuenta de que en el fregadero había el doble de la vajilla que esperaba encontrar.



—¿Quién ha venido a comer? —preguntó intrigada.



—Tu hijo —dijo el hombre bajando el tono de voz —. No me has dejado decírtelo.



La mujer abrió el grifo de la pila y se puso a fregar con la esperanza de no haber llamado la atención del hijo.



Al poco tiempo, se escuchó la cisterna y Alberto salía del baño para saludar a su madre que seguía en la cocina.



—¿Qué tal el médico? ¿Te ha dicho algo? —preguntó Alberto con el tono más neutro que pudo.



—¡Eh! ¡Bien! —titubeó Carmen al contestar —Nada, que vaya recuperando poco a poco y que si necesita algo que pidiese cita. ¿Cómo es que has venido hoy? —preguntó queriendo dirigir el foco hacia otro sitio que no fuese ella.



—Como te dije que pasaría ayer y me fue imposible, he aprovechado que tenía el día libre. Me he levantado pronto, he salido a caminar un rato y luego he venido para ver que tal estaba papá.



Una hora más tarde, Alberto decidió que había llegado el momento de marcharse. Necesitaba tiempo para ir a casa, descansar un poco y prepararse para ir a trabajar. Se despidió de sus padres y antes de salir del portal, buscó el teléfono de su hermana en la agenda del móvil.



—¡Estela! —dijo cuando su hermana descolgó.



—¿Ha pasado algo? —preguntó la mujer preocupada. 


Estaba tan poco acostumbrada a que su hermano la llamase, que lo primero que se le pasó por la cabeza fue que eran malas noticias.



—No, no te preocupes —dijo para tranquilizarla —. Necesito un pequeño favor. Necesito que llames a papá y mamá todos los días al fijo de casa y a la misma hora. Sobre las doce, y que siempre les digas que les volverás a llamar al día siguiente a la misma hora.



Ante el aluvión de preguntas de Estela por no entender nada de aquella petición, se dio cuenta de que no le quedaba más remedio que explicarse.



—Quiero saber si van a alguna excursión de esas suyas que hacen de vez en cuando. Papá está débil todavía, pero como los dos son tan cabezotas, sé que no me van a hacer caso y se irán a alguna más pronto que tarde. Y me juego algo a que no van a ser capaces de contármelo si se van. Había pensado que, de esta manera, si algún día tienen previsto salir, te dirán que no les llames. No se me ocurre otra forma. 


Después de un corto silencio, Estela aceptó la petición de su hermano sin llegar a entender que sentido tenía todo aquello. Conocía muy bien a su hermano y sabía que nunca daba puntadas sin hilo y que si estaba preocupado por sus padres era por algún motivo razonable.



—¡Muchas gracias! —dijo sincero —Ponte una alarma o algo. Lo importante es que sea siempre a la misma hora para que se acostumbren. Con el lío de turnos que tengo en el trabajo últimamente, yo no podría hacerlo. Y necesito que sea alguien de confianza.



La mujer volvió a confirmar que se encargaría de hacerlo y de avisarle si había alguna novedad.



—¡Gracias, hermanita! Un beso —se despidió intentando parecer simpático.



Cuando colgó, se dio cuenta de que no le había preguntado nada de su vida, ni qué tal le iba en Milán, ni como estaba su hija, ni le había dicho que había decidido ir a visitarla en algún momento.



El remordimiento de sentirse egoísta y de solo llamarla para pedirle favores, hizo que volviese a pulsar el botón de rellamada con la intención de charlar sin más y preguntarle por todo lo que se le había quedado pendiente. Especialmente por su sobrina, a la que solo conocía de verla el día que nació y en fotos.
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Había pasado poco más de un mes cuando Alberto recibió la llamada de su hermana. Habían seguido hablando por mensajes, pero desde que le pidió aquel favor, no habían vuelvo a oírse la voz el uno al otro.



—¿Qué tal, hermanita? —preguntó al ver en la pantalla de quién se trataba.



—He hablado hace un rato con mamá —dijo ella.



Alberto miró de manera instintiva el reloj del ordenador para comprobar qué hora era. 


—Me ha dicho que pasado mañana no la llame a la hora de siempre —continuó explicando Estela.



—¡Bien! —exclamó él al oír esas palabras —Mi plan parece que funcionó, ¿no?



—¡Sí! —siguió ella —A veces eres hasta listo —bromeó —. Como te decía… No me ha dicho el motivo ni me ha dado muchas explicaciones, solo que habían quedado con unos amigos y que no estarían en casa. Ya sabes lo que significa.



—Ya sé —dijo Alberto —. Pasado mañana es festivo aquí, seguro que van a algún sitio. 


—¿Qué vas a hacer? —preguntó Estela intrigada.



—No puedo hacer mucho —aclaró —. Estaré atento por si necesitan algo. No haré planes por si luego tengo que ir a recogerles o algo así.



Alberto no quería dar muchos detalles a su hermana. Estando a tantos kilómetros de distancia no podría hacer nada y solo serviría para preocuparla.



—¡Vale! Si hace falta que haga algo más, me dices —dijo ella.



—Yo te voy informando. Aunque ahora hablas tú más que yo con ellos.



Con la lección aprendida de la última vez que hablaron, Alberto desvió el tema interesándose por su cuñado, recordó que le había contado en alguno de los mensajes que estaba enfermo.



Después de unos minutos de conversación, se despidieron con un beso y con la promesa de volver a hablar pronto.



Desde el día que estuvieron en casa de Luisa y Pepe, Verónica y Alberto habían vuelto a quedar varias veces. Unas ocasiones había sido ella la que había propuesto la cita y otras él. 


Pese a que Alberto siempre había sido muy reservado para hablar de sus investigaciones, a medida que iba cogiendo confianza con la directora, le fue contando todas sus sospechas. Por ese motivo, no se extrañaría cuando la llamase para pedir un favor como el que le iba a pedir.



Pensó que lo mejor sería esperar al final de las clases para no pillarla en ninguna reunión o asunto importante del colegio.



Al segundo tono, ella descolgó el teléfono.



—¡Dime! —contestó Verónica, claramente contenta de volver a escucharle.



—¿Qué haces este jueves? —preguntó directo.



—Creo que nada —ella dudó un momento —. Es festivo, ¿no?



—¡Sí! No trabajas, ¿verdad?



—No, ni ese, ni el siguiente. Tenemos puente —aclaró ella.



—Si quieres, tengo un plan para hacer —dijo él haciéndose el interesante. Recapacitó un poco antes de seguir hablando —. Bueno, realmente es un favor que te quiero pedir.



—¡Venga, dale! —pidió ella para que no se fuese por las ramas.



—Verás… Me he enterado de que mis padres van a volver a salir pasado mañana de excursión otra vez. Me preocupa que viendo los últimos acontecimientos pase algo.



Ella estaba al corriente de los accidentes sucedidos en las tres últimas reuniones de sus padres con antiguos compañeros. 


—¿Quieres que vaya con ellos? —preguntó Verónica cada vez más intrigada.



Alberto pensó un momento antes contestar.



—No exactamente —aclaró —. Quiero que les sigamos… en tu coche. 


Ella dudó un instante antes de seguir preguntando.



—¿Sabes dónde es?



—El sitio exacto no lo sé. He investigado un poco y a uno de sus amigos le pusieron una multa recientemente. Creo que irán por esa misma zona, en la provincia de Salamanca.



Al día siguiente de estar en casa de sus padres, Alberto rastreó la matrícula del coche rojo que había dejado a Carmen en casa. Sabía que algo encontraría porque escuchó a su madre decir que les habían retenido por una multa de velocidad a la entrada de un pueblo ese mismo día. Gracias a su puesto, no le resultó nada difícil encontrar toda la información de lo sucedido.



—¿En qué estás pensando exactamente? —preguntó la directora.



—Creo que, si les seguimos en tu coche, no levantaríamos sospechas y podría tenerlos vigilados en todo momento. 


—¿Sabes a qué hora se van? ¿Van en coche, en autobús o en transporte público? ¿Y con quién, los de la última vez? —volvió a interesarse ella, que cada vez veía más lagunas al plan.



—La verdad es que no —admitió él.



Después de un largo silencio, Alberto pensó algo que podría funcionar.



—Voy a hacer una cosa. Les voy a llamar con cualquier excusa y a ver si consigo sacarles algo de información.



—¡Mejor! Cuenta conmigo sin problemas —dijo Verónica —. Cuando tengas más datos, terminamos de organizarlo, ¿te parece?



—Sí, tienes razón. Te llamo en cuanto sepa algo.



—¡Vale! ¡Un beso! —se despidió ella.



—¡Oye! —dijo Alberto antes de que cortase la comunicación — ¡Muchas gracias!



—¡Venga! Luego hablamos —dijo ella para quitarle importancia justo antes de colgar.
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A las ocho y media de la mañana, Alberto esperaba en el portal de su casa a que llegase Verónica. No tuvo que esperar más de cinco minutos. Ella paró en doble fila y esperó a que subiese al coche para saludarle con un beso en la mejilla, dejándole desconcertado y sin saber como reaccionar.



—Te he hecho madrugar en tu día libre —comentó Alberto colocándose el cinturón de seguridad.



—No pasa nada —dijo ella quitándole importancia —. Al final, estos días me los paso viendo series o trabajando con algo del colegio. Seguro que esto es más interesante.



—Espero no defraudar —bromeó él.



El día de antes, Alberto había llamado a su madre para pedirle que se quedase con los niños con la excusa de que él tenía que resolver un asunto La respuesta de Carmen fue inmediata: “¡imposible!”, le dijo. Alberto, en lugar de insistir, puesto que su intención no era cambiarles los planes, a base de preguntas, consiguió saber que sus padres habían quedado a las nueve de la mañana con su amigo Pedro, aunque sin precisar para qué. 


—Sigue por esta avenida ancha y luego te voy diciendo por dónde ir —indicó Alberto.



Ella obedeció a las indicaciones que él le iba dando para llegar a casa de sus padres. 


—Podemos esperar por aquí —dijo Alberto cuando estuvieron cerca.



—Me siento como en una película de espías —bromeó Verónica.



—En las películas parece más divertido que en la realidad —aclaró él intentando no parecer impertinente —. Te lo puedo asegurar, he tenido muchas vigilancias en coche y es lo más aburrido del mundo.



Ante aquella respuesta, la mujer no supo cómo seguir la conversación y prefirió callarse a la espera de acontecimientos.



—¡Ya están ahí! —exclamó Alberto pasados unos minutos —El mismo coche rojo de la otra vez.



—El que ha parado detrás parece que va con ellos, ¿no? —dijo Verónica señalando un coche gris pegado al otro.



Segundos después confirmaron sus sospechas. Los padres de Alberto salieron del portal cogidos del brazo. De los coches bajaron tres hombres y dos mujeres que saludaron con besos al matrimonio. Después de una breve charla entre ellos, todos subieron a los vehículos. Alfredo y Carmen lo hicieron en el rojo junto con el conductor, el resto se acomodaron en el otro.



—Prepárate que ya se van —dijo Alberto a la conductora.



Verónica, que había parado el motor del coche, arrancó y metió la marcha para echar a andar cuando Alberto le dijese.



—Tú tranquila. No hace falta ir pegados a ellos —explicó al notarla nerviosa —. El otro día, estuve en su casa con los niños y aproveché para instalarle a mi madre una aplicación de esas para saber dónde están los hijos. Así que, les tenemos más o menos controlados. Con ir a cierta distancia es suficiente. 


—Seguro que lleva el móvil, ¿no? —preguntó ella expectante.



—¡Sí! Siempre lo lleva encendido —aclaró para tranquilizarla.



Al ver que los dos vehículos echaban a andar, Alberto apoyó su mano izquierda en la de ella que sujetaba el volante indicando que todavía debía esperar.



—¡Vámonos! —dijo al fin después de esperar un poco.



Ella inició la marcha muy atenta al movimiento de los dos coches.



Solo hubo un momento de tensión en el seguimiento, el resto fue un camino tranquilo. Por miedo a perderles de vista, Verónica se vio obligada a acelerar más de la cuenta y pasar un semáforo, según ella, en ámbar, aunque él vio claramente que estaba en rojo. En la autovía, solo tenía que ir a la misma velocidad que los coches a los que seguían y dejar distancia suficiente para no levantar sospechas.



Él iba en todo momento pendiente del GPS en el teléfono y le iba indicando si era conveniente distanciarse más para que no hubiese manera de verlos por el retrovisor o acercarse un poco por si tomaban algún desvío.



La tranquilidad de tenerles rastreados, les sirvió para relajarse y charlar amigablemente. Con los últimos encuentros, más el tiempo que dedicaban a intercambiar mensajes por el teléfono, habían llegado a tener bastante confianza el uno en el otro.



—Atenta que han tomado un desvío —avisó Alberto —. Está más o menos a un kilómetro.



A trescientos metros del desvío, Verónica dio el intermitente y tomó la salida.



Alberto siguió dando indicaciones durante media hora más. Al ver en la aplicación que el indicador se paraba, avisó a Verónica para que redujese la marcha.



—Aparca por aquí —le pidió nada más entrar en zona urbana —, ellos han debido aparcar un par de calles más para allá.



—¿A qué crees que han venido aquí? —preguntó Verónica intrigada mientras hacía maniobras para dejar el coche junto a la acera.



—Creo que han venido por eso —contestó él señalando la fachada de una de las casas.



Ella miró a donde le había indicado Alberto. De primeras no vio nada que le llamase la atención. Se fijó más detenidamente y en la puerta de madera de una casa ruinosa vio la silueta de una mujer sentada en una silla de mimbre mirando al exterior. Se trataba de una pintura que representaba a una anciana sentada junto a la entrada de la vivienda mirando hacia fuera. La imagen mostraba de fondo lo que sería el interior de la casa, dando profundidad y haciéndolo más realista. 


—Impresiona, ¿verdad? —preguntó ella —Parece que hay alguien mirándonos desde dentro.



Alberto hizo un sonido gutural dándole la razón sin quitar la vista del teléfono. Algo en su interior le decía que no habían ido hasta allí, un pueblo perdido y casi despoblado, para ver pinturas en las puertas o las paredes de las viviendas. Por un momento tuvo la tentación de salir a inspeccionar, pero decidió que era demasiado peligroso. Le podrían ver sus padres y no tenía ninguna excusa plausible que darles.



—¿Te importaría acercarte y echar un vistazo? —preguntó él después de un rato.



—¡Vale! —dijo ella sin pensarlo —Enséñame dónde están.



Alberto le dio el teléfono y le señaló dónde estaban ellos y donde indicaba la aplicación que estaba su madre.



—Según esto —explicó él —, si avanzas por esta calle y giras a la derecha en la segunda, deberías encontrarles.



Los dos bajaron del coche. Alberto se apoyó en el capó que todavía estaba caliente sin quitar la vista del móvil, mientras ella echaba a andar alejándose.



Con el mapa de la zona en la cabeza, Verónica giró en la segunda calle a la derecha y después de andar unos cuantos metros se encontró con un grupo de personas mayores charlando amigablemente. Entre todos los integrantes, reconoció a los padres de Alberto. Para no levantar sospechas, buscó una excusa para pasar desapercibida. Cerca del grupo de Alfredo y Carmen había dos familias con niños pequeños a los que los adultos les señalaban la pared en la acera por donde ella iba andando.



Verónica siguió andando hasta que se dio cuenta de por qué señalaban hacia ella. Toda la pared de la calle era un gran mural. Desde su ángulo de visión podía intuir de qué se trataba, pero necesitaba perspectiva para verlo entero. Era la excusa perfecta para acercarse al grupo de excursionistas y poder escuchar alguna conversación. Cruzó la calle y sacó el móvil para hacer fotos al mural. Eran dos grandes manos curtidas por el trabajo de campo con algo que parecían patatas recién salidas de la tierra.



Con la excusa de tener mejor ángulo para sus fotos, se acercó más al grupo. Desde su nueva posición se dio cuenta de que un hombre más joven que el resto, era quien intentaba organizarles.



—Vamos a comenzar la visita por esta iglesia románica que tienen a su espalda —dijo el hombre.



La mayoría dejó de mirar el mural para girarse y ver lo que les indicaba el guía.



—¡Acompáñenme por aquí, por favor! —dijo para que le siguiesen mientras comenzaba a andar en dirección al edificio.



Verónica no pudo evitar la tentación de seguir con la mirada a donde se dirigían, olvidándose por completo del mural. Le llamó la atención que la iglesia que iban a visitar estaba muy deteriorada. En los anchos muros exteriores formados con piedra, se apreciaban grandes grietas, el campanario de una sola pared, que en su tiempo debía estar compuesto por cuatro grandes campanas, solo tenía una. Era evidente que nadie se había esforzado por mantenerla en buen estado y que llevaba abandonada a su suerte muchos años.



Esperó un tiempo prudencial a que el grupo se marchase antes de escribir un mensaje a Alberto para informarle. Sus padres y el resto estaban bien e iban a entrar en la iglesia del pueblo para hacer una visita con un guía.



Verónica recorrió el edificio en la dirección contraria a por donde lo habían hecho los demás. En la fachada contraria a donde empezó el recorrido, encontró una pequeña puerta de madera bastante deteriorada y con todas sus partes metálicas muy oxidadas. No hizo ni por acercarse a ella. 


Siguió el recorrido hasta llegar a la portada de la iglesia. Allí, tres arcos de medio punto solapados entre sí, daban acceso a dos grandes puertas de madera con una cruz en relieve en cada una.



Sin dudarlo, la mujer se acercó y empujó una de las puertas que estaba entreabierta. El sonido característico de unas bisagras mal engrasadas se escuchó a medida que abría. Entró con sigilo y casi a tientas. La zona que separaba la entrada del resto del templo estaba completamente a oscuras. Solo se intuía por dónde debía avanzar gracias a la luz que entraba por la puerta. Cuando la vista se le acostumbró a la penumbra, soltó la puerta que se fue cerrando poco a poco. Una vez en la nave central, vio al grupo en la zona del altar. Miraban con detenimiento el mural con motivos religiosos pintado en el interior.



Dudó entre acercarse más a ellos o quedarse en su posición para no llamar la atención de nadie. Desde su sitio se podía ver que, si por fuera, la iglesia estaba mal conservada, por dentro, era quizá peor. En la zona del techo, un gran agujero iluminaba una de las partes del templo donde estaban apilados sin orden un gran número de bancos de madera.



Un fuerte golpe a su espalda la devolvió a la realidad. Identificó el sonido como el de la puerta por la que había entrado, que se había cerrado de golpe. El ruido también llamó la atención del grupo que miró en dirección a la entrada. Acostumbrada por su trabajo, de un vistazo, Verónica pudo ver que faltaba alguien. El guía no estaba entre ellos.



Sin saber muy bien cómo reaccionar y con los doce excursionistas mirándola, decidió volver a la zona de la entrada que esta vez, con todo cerrado, estaba completamente a oscuras. Sacó el móvil del bolsillo y encendió la linterna. Enseguida localizó las puertas de madera y buscó un tirador o algo que le sirviese para abrir.



Tiró de un pequeño pomo de madera en forma de cruz sin conseguir que se moviese lo más mínimo. Buscó el mismo mecanismo en la puerta contigua y lo intentó, también sin éxito. Empezó a agobiarse y ponerse nerviosa al estar a oscuras y encerrada. Su reacción instintiva fue tirar con más fuerza.



—¿Se ha atascado? —escuchó decir a un hombre a su espalda.



Era un hombre alto, de pelo cano, compañero de los padres de Alberto.



—¡Sí! —dijo ella cada vez más histérica —¡No consigo abrirlas!



El hombre probó a tirar con decisión del pomo. Al comprobar que no cedía, lo intentó empujando la puerta con el hombro. El resultado fue el mismo. Probó a girar la cruz que servía de tirador, pero estaba incrustada en la puerta y no permitía ningún movimiento.



—Se han debido atascar —dijo finalmente el hombre, contrariado.



El punto que representaba la posición del dispositivo de Carmen apenas se movía unos metros en la pantalla de Alberto.



La vibración del móvil, producto de una llamada entrante, le sorprendió tanto que casi se le cayó el teléfono al suelo.



—¡Dime! —exclamó intrigado, sabiendo que era Verónica la que llamaba.



—¡Estamos encerrados! —dijo ella claramente alterada —Se han cerrado las puertas y no podemos abrirlas.



—¡Tranquila! —exclamó a sabiendas de que no serviría de nada decírselo— ¡Voy para allá!



Alberto colgó el teléfono y se lo guardó en el bolsillo. Sin llegar a correr, pero a paso ligero, recorrió el mismo camino que había hecho la directora unos minutos antes. Antes de llegar al cruce donde debía girar, un coche a demasiada velocidad para las estrechas calles de un pueblo como aquel, le obligó a subirse a la acera de un salto para evitar ser atropellado.



En otras circunstancias le habría increpado, pero en ese momento, su cabeza estaba pensando en otra cosa. Maldijo para sus adentros y siguió acelerando el paso para llegar cuanto antes a donde estaban Verónica y sus padres.



Al entrar en la calle, enseguida vio la iglesia románica donde pensó que se habían quedado encerrados. 


El sonido de varias detonaciones consecutivas, como el producido por una traca de petardos grandes, le dejó paralizado donde estaba. El siguiente ruido, característico de la caída de escombros, le hizo ponerse en marcha de nuevo. Corrió lo más rápido que pudo en dirección al edificio y vio cómo se empezaba a agrietar. Comenzó a rodear la iglesia por donde lo había hecho Verónica y vio la misma puerta que ella. Probó a abrirla empujando con todas sus fuerzas. Aunque cedía un poco, no llegaba a abrir. Era como si alguien o algo al otro lado lo impidiese.



Cada vez estaba más nervioso. Sabía que se estaba quedando sin tiempo por el ruido que producían los muros al quebrarse. Siguió recorriendo los muros buscando otra manera de acceder. Al llegar a la entrada principal, comprobó que dos tablones gruesos de madera bloqueaban las dos puertas.



Quitó una de las maderas y luego la otra, apartándolas a un lado. Forcejeó con una de las puertas que cedió sin problemas.



—¡Verónica! —gritó cuando estuvo dentro del edificio.



Al volver a coger aire para gritar de nuevo, notó cómo el polvo del ambiente producido por los escombros cayendo le impedía respirar. Se tapó la boca y la nariz subiéndose la camiseta a la vez que con la mano iba tanteando para no chocar con nada.



—¿Hola? ¡Verónica! —volvió a gritar ya dentro de la nave central y con algo más de visión.



—¡Aquí! —escuchó decir a una voz de mujer —¡Estamos aquí!



Miró en la dirección de donde procedían los gritos y le pareció distinguir a un grupo de gente muy junta en la zona del altar.



Un nuevo desprendimiento del techo volvió a nublarle la vista. Sin pensarlo dos veces, corrió en dirección al grupo que estaba paralizado por el miedo.



—¡Hay que salir de aquí! —es lo único que se le ocurrió decir a Alberto cuando llegó junto al grupo.



Desde su posición vio la puerta por la que había intentado entrar al principio y pudo ver el motivo por el que no había sido capaz de abrirla. Unos bancos de madera apilados bloqueaban la entrada.



Sopesó en instantes cuál sería la mejor opción para sacar a todos con vida de allí. Una nueva explosión en la parte de arriba de la zona de la entrada le hizo decidirse rápido.



—¡Tenemos que quitar los bancos de esa puerta! —exclamó señalando hacia un lado del edificio sin saber si alguien le haría caso.



Lo más rápido que pudo, recorrió la distancia hasta llegar al primer banco de madera y tiró de él con todas sus fuerzas. Apenas se movió. Siguió tirando hasta que empezó a ceder. Aun con la mala visión por culpa del polvo en el aire, pudo distinguir a alguien al otro lado ayudándole.



Apartado el primero, el resto resultó más fácil, en parte porque más integrantes del grupo se habían unido para ayudar.



Una vez que consiguieron quitar el último de los bancos, Alberto tiró de la puerta con las fuerzas que le quedaban. Al abrir, una bocanada de aire limpio entró en lo que quedaba del edificio.



—¡Vamos! —gritó —¡Salid todos!



Uno a uno, fueron saliendo por la puerta ayudados por Alberto. Entre la polvareda, distinguió a sus padres cuando salieron del recinto y vio cómo se alejaban del edificio junto con el resto.



No sabía cuánta gente integraba el grupo, pero estaba seguro de que Verónica no había salido aún.



—¡Faltan Isabel y Angelines! —gritó un hombre a su espalda, entre toses.



—¿Alguien más? —preguntó Alberto al desconocido.



—No, creo que el resto estamos fuera —contestó el hombre que no podía parar de toser.



Se escuchó un ruido que le hizo pensar que lo que quedaba de techo caería de manera inminente. Volvió corriendo al altar intentando distinguir algo que le diese una pista de dónde estaban las tres mujeres que faltaban.



Notó como algo le tocaba la pierna. Se agachó y vio a Isabel, Angelines y Verónica acurrucadas debajo del altar.



—¿Estáis bien? —preguntó intentando parecer tranquilo —¡Tenemos que salir de aquí ya!



—¡Sí, estamos bien! —dijo Verónica —Pero, están muy asustadas.



Sin ningún miramiento, Alberto agarró las manos de las dos mujeres mayores y tiró de ellas con firmeza. De rodillas, las dos señoras salieron a trompicones de su escondite. Alberto, esta vez con más delicadeza, las ayudó a incorporarse.



—¡Por allí, rápido! —les gritó señalando hacia la única salida posible.



—Ya estoy —escuchó decir a Verónica detrás de él.



Los cuatro consiguieron llegar a la puerta donde esperaba el hombre que había avisado para ayudarles a salir.



Una vez que estuvieron todos fuera, Alberto indicó que se alejasen lo máximo del edificio. Cuando todos los integrantes del grupo se juntaron a una distancia prudencial de la iglesia que seguía derrumbándose, buscó a sus padres.



Sin decir nada, los tres se abrazaron.



—¿Qué haces aquí, hijo? —preguntó Carmen entre sollozos.



—Sois vosotros los que tenéis que responderme a muchas preguntas —dijo Alberto, muy serio separándose de ellos.



La gente del pueblo comenzó a acercarse al grupo, llevaban botellas de agua para socorrer a los accidentados y un maletín de primeros auxilios. Se había corrido la voz de que había gente dentro del edificio cuando este comenzó a derrumbarse y todos los habitantes querían ayudar.



Alberto buscó a Verónica, que estaba retirada del resto. Se acercó y le dio un largo abrazo que ella no rechazó.



—Lo siento —susurró a su oído —. No sabía que pasaría esto.



—Les has salvado de una catástrofe —dijo ella con lágrimas en los ojos —Si no llegamos a venir, doce personas habrían muerto. No tengo nada que perdonarte.







XXII

Después de dejar pasar un tiempo prudencial desde el accidente, Alberto retomó la investigación pasadas varias semanas.



Por suerte, ninguno de los afectados tuvo que ser ingresado, tan solo Isabel y Manuela precisaron de cuidados médicos por ataque de ansiedad. El resto solo tenían rasguños que les curaron en ese mismo momento las ambulancias que llegaron hasta la zona.



Gracias a la rápida intervención de los pocos vecinos del pueblo y al grupo de turistas que se encontraban en la zona, todo quedó en un susto. En cuanto empezaron a caer los primeros cascotes, una de las mujeres que estaban de visita viendo los murales junto con su familia, llamó a los servicios de emergencia y en menos de una hora, desplegaron junto al edificio todos sus efectivos, incluido un hospital de campaña.



Por la condición de Guardia Civil de Alberto, y por ser el principal testigo de lo sucedido, solicitó a sus superiores realizar él mismo el informe. Al no haber heridos de gravedad y apuntar todos los indicios a un accidente, no le pusieron inconvenientes.



En el atestado indicó que un grupo de doce excursionistas habían ido a visitar el arte urbano del pueblo, famoso por sus murales pintados en las fachadas de las casas y en los muros. Escribió que, una vez allí, los visitantes decidieron entrar para ver la iglesia románica sin saber que se encontraba en estado ruinoso y abandonada. Casualmente, él y una amiga habían ido con el mismo propósito de ver las pinturas en las paredes. Estando ellos cerca y al escuchar cómo crujían las paredes del edificio, entraron para ayudar a salir a la gente del edificio.



Sabía que no era muy creíble, pero también sabía que con la firma y aprobación de todos los afectados como testigos y teniendo en cuenta que nadie reclamaría a seguros ni a ningún estamento, el informe quedaría archivado y olvidado en poco tiempo y sin preguntas.



Había querido encargarse de aquel trabajo burocrático, además de para no hacer mucho ruido con el asunto, para disponer de los contactos de las doce personas que habían asistido a la excursión ese día. De dos de ellos, lógicamente, ya los tenía, pero viendo el secretismo que habían mantenido durante tantos años sus padres, prefirió no esperar a que ellos se los facilitaran y conseguirlos por su cuenta.



Precisamente, fue por sus padres por quienes empezó a intentar recabar información. Aunque lo intentó con todo tipo de preguntas, lo único que consiguió de ellos fue saber que, de vez en cuando, salían de excursión con sus antiguos compañeros, que era una tradición de muchos años atrás y que Angelines solía ser quien organizaba todo. Ella decidía dónde ir, qué ver, incluso cómo ir.



Después de una tarde entera perdida, decidió darlos por imposible. Lo mejor sería hablar con alguien que realmente estuviese agradecido de salvarles la vida, Isabel y Angelines. Llegó a la conclusión de que, si las citaba a las dos a la vez, evitaría el riesgo de que pactasen un relato conjunto y sería más fácil si entraban en contradicciones.



Quería evitar a toda costa que aquello pareciese una investigación policial, por tanto, no podía citarlas en el cuartel. Lo mejor sería quedar en alguna cafetería elegida por ellas mismas, con un ambiente distendido y donde se sintiesen cómodas. 


Desde la calle, al pasar por el ventanal de la cafetería, vio a las dos amigas sentadas una junto a la otra en uno de los rincones más apartados. Entró en el bar, saludó con la mano al camarero detrás de la barra y fue directo hacia las dos mujeres.



—¡Buenas tardes, señoras! —saludó lo más amigable posible. 


Ambas se levantaron nada más escuchar su voz. Ninguna supo cómo saludarle y se quedaron paradas. Él se acercó y le dio dos besos a cada una para resultar más cercano.



—¿Nos sentamos? —preguntó mientras tomaba asiento —Veo que ya están servidas.



Las dos mujeres tenían frente a sí una taza de chocolate humeante y media docena de churros para compartir. Alberto levantó la mano para llamar la atención del camarero y le pidió una caña cuando este se acercó a la mesa donde estaban.



—Bueno, lo primero de todo —empezó a decir —¿Qué tal se encuentran? Vaya susto ¿verdad?



Ambas afirmaron con la cabeza.



—Queremos darle las gracias por lo que hizo por nosotras —dijo Angelines, muy seria, casi al borde de las lágrimas.



—No hay de qué, mujer —dijo Alberto quitándole importancia —. Hice lo que habría hecho cualquiera en ese momento. Y no me hablen de usted, por favor.



Cuando el camarero llegó con la bebida, los tres callaron instintivamente.



—Tengo muchas preguntas —continuó diciendo en un tono más serio —, y espero que sean sinceras.



Las dos mujeres, como si fuesen un reflejo la una de la otra, agarraron cada una su taza con las dos manos y se la acercaron a la cara.



—Me han informado que es usted la que suele organizar las excursiones del grupo, ¿verdad? —preguntó directo a Angelines.



—¡Sí! —contestó Isabel sin poder contenerse — Pero esta vez no fue ella —dijo intentando defender a su amiga.



—Solemos turnarnos para organizar las excursiones —explicó Angelines —.  Cuando nos toca a nosotros suelo planificarlo yo. Siempre me ha gustado mucho organizar eventos.



—Y se le da muy bien —interrumpió Isabel.



—Entonces, ¿no saben quién decidió ir allí? —siguió preguntando Alberto.



—Supongo que sería Carmen, ¿no? —preguntó Angelines a su amiga que se encogió de hombros como respuesta. —Unos días antes —explicó —, nos mandaron una carta en la que nos decían dónde teníamos que ir. Es la forma habitual.



Por un momento, Alberto pensó en cortar la conversación. No entendía nada de lo que aquellas mujeres le contaban con tanta naturalidad como si él supiese de qué hablaban. 


—Cuando dicen, nosotros o ellos, ¿a quién se refieren exactamente? —preguntó cada vez más intrigado.



—Nosotras dos, Emilio, Antonio y Ricardo. Los cinco que quedamos —contestó Isabel con naturalidad.



—Entonces… —Alberto se tocó la cara con las manos mientras hacía una pausa —Para que yo lo entienda, el otro grupo, el de Alfredo y Carmen, ¿fue el que organizó la excursión?



—El nuestro seguro que no —aseguró Angelines.



—Por tanto —dedujo él —, el guía lo contrataron ellos, ¿verdad?



—Normalmente es así. Quien decide el destino, organiza todo —explicó Isabel.



Pensando que la conversación iría por otros derroteros, Alberto se había quedado sin preguntas. Lo de los dos grupos era algo que sospechaba desde hacía bastante tiempo. Por lo menos, con aquella conversación lo corroboró.



Apuró la cerveza y decidió que era suficiente.



—¡Muchas gracias, señoras! —dijo retomando el tono agradable — Me han ayudado mucho.



Alberto levantó la mano e hizo el gesto para pedir la cuenta al camarero. Las dos mujeres, al verlo, saltaron al unísono. 


—¡Ni hablar! Pagamos nosotras. Solo faltaría.



Alberto pensó que era un pago justo después de haberlas salvado la vida y aceptó la invitación sin rechistar.



—Está bien —dijo levantándose —, la próxima vez me toca a mí. No se levanten —les dijo al ver que hacían el gesto de ponerse de pie —. Me tengo que ir, pero seguiremos en contacto. Y me alegro de que estén bien, de verdad.



Sin decir nada más, hizo un último gesto con la mano para despedirse y salió del bar tomando la misma dirección por donde había llegado.



Sabiendo ahora con total seguridad que había dos bandos diferentes y sabiendo los integrantes de cada uno, decidió que sería mejor juntar a todos los integrantes del grupo de sus padres.



Haciendo memoria, recordó la vez que fue a su antigua casa y vio a todo el grupo reunido. En ese momento no le dio ninguna importancia, pero después de la conversación con Isabel y Angelines, seguro que aquella inocente reunión de amigos tenía un sentido.



Una vez en su apartamento, fue directo al portátil donde tenía guardado el informe que él mismo había redactado. Buscó los nombres y teléfonos de quienes le había dicho Isabel y llamó uno a uno para invitarles a pasar un rato agradable en casa de sus padres y charlar por su estado de salud después del accidente.



Cuando llamó al último de la lista, cerró el portátil sin apagarlo y escribió a Verónica para avisarla de que se daría una ducha rápida y pasaría a buscarla por su casa para salir a cenar tal como habían quedado.



Veinte minutos antes de la hora acordada con los invitados, Alberto llamó al timbre de sus padres. A ellos eran a los únicos a los que no había avisado de la reunión.



—¿Quién es? —preguntó Carmen por el telefonillo.



—¡Abre, soy yo! —contestó pegando la cara al micrófono.



Como hacía siempre su madre, antes de abrirse el ascensor ya estaba esperando con la puerta de casa abierta.



—¿Qué haces aquí? —preguntó intrigada por la visita inesperada de su hijo.



—Arreglaos y prepara una cafetera grande —les dijo a los dos cuando Alfredo se acercó para saber qué pasaba.



Una vez dentro de casa, les explicó que había quedado con todos sus amigos excursionistas y que estaban a punto de llegar. 


Ni a Alfredo ni a Carmen les hizo gracia aquella encerrona, pero acataron la decisión de su hijo sin rechistar. Hasta cierto punto, estaban cansados de aquella situación de continua tensión y pensaron que quizá había llegado el momento de que alguien contase todo lo que sabía.



Uno a uno, fueron llegando al punto de encuentro. Cuando Alberto les llamó, no les contó nada. Solo les indicó el lugar y la hora. Por ese motivo, todos pensaron que serían los únicos y que el resto no sabía nada. Su intención era la de que no hablasen entre ellos. Por experiencia, el factor sorpresa era la mejor manera de que la gente actuase y hablase con naturalidad.



A medida que iban llegando, Alberto les recibía en la puerta de casa con un apretón de manos a los hombres y dos besos a las mujeres. La reacción de cada uno al ver al resto de compañeros fue la misma. En primer lugar, sorpresa y a continuación incertidumbre por no saber qué saldría de aquella reunión.



Antes de que llegasen, padre e hijo habían preparado el salón para acomodar a todos, de tal manera que le mirasen cuando hiciese su intervención.



El último en llegar fue Pedro, que, al ver a todos sentados, se disculpó diciendo que le había costado encontrar sitio para aparcar.



—¿Quieres tomar algo, Pedro? —preguntó Alberto ejerciendo de anfitrión.



El aludido negó con la cabeza mientras ocupaba el único sitio libre que quedaba.



—¿De qué va esto? —susurró Pedro a Ángel que se encogió de hombros.



—¡Bueno! —comenzó Alberto su elocución —Lo primero, quería deciros que me alegro mucho de que estéis todos bien.



Hizo una pausa para beber del botellín que se había abierto al entrar en casa, por si alguien quería aportar algo.



—Os he reunido a todos —continuó al comprobar que nadie quería intervenir — porque sé que formáis parte del mismo grupo, equipo, bando o como lo queráis llamar.



Los invitados se miraron con desconfianza unos a otros, intentando identificar quién se lo había contado.



—Me gustaría saber quién de vosotros organizó esta excursión.



—Seguramente, Angelines —dijo Ángel después de un rato al ver que nadie contestaba —. Es la que organiza todas las visitas.



El resto, afirmó con gestos dándole la razón a su compañero.



—Hablé con ella hace un par de días y me dijo que había sido alguno de vosotros.



La frase hizo que todos comenzasen a murmurar y a hablar con quién tenían más cerca. Alberto esperó un tiempo prudencial antes de volver a intervenir.



—¡Por favor! —alzó la voz para recuperar el control de la reunión —¿Creéis que Angelines está mintiendo?



Pedro, que estaba sentado justo detrás de Alfredo, le susurró algo al oído que Alberto no pudo escuchar. Alfredo, automáticamente, se levantó sin decir nada y regresó pasados unos segundos con un papel doblado que entregó a su hijo antes de volver a ocupar su asiento.



Leyó la carta en silencio mientras el resto siguió hablando unos con otros.



—¡Dadme un minuto! —pidió Alberto saliendo del salón mientras manipulaba su teléfono móvil.



Pasados cinco minutos volvía al salón. Su entrada hizo que todo el grupo callara para escuchar lo que tenía que decirles.



—He hablado con Isabel. Angelines no me cogía el teléfono —informó —. Me dice que ellos tienen una carta exactamente igual. Coincide palabra por palabra.



De nuevo el murmullo volvió al salón haciendo que Alberto perdiese los nervios.



—¿Alguien me puede explicar de qué coño va todo esto? —preguntó dando un golpe en la mesa con la palma de la mano.



Esta vez, la reacción fue la contraria a las anteriores. Esta vez todos guardaron silencio sin atreverse a decir nada.



—Quiero ayudaros, pero para eso necesito saber más —dijo Alberto, más calmado.



Era consciente de que no podía amenazarles con nada, ni siquiera con arrestarles por su condición de autoridad del estado. Que sus padres fuesen parte implicada, en vez de facilitarle las cosas, se las ponía más difícil porque todos sabían que no se atrevería a tomar acciones legales contra ellos y mucho menos sin pruebas contundentes. 


Se sentó en una de las sillas del salón frente a los invitados y se limitó a mirar uno a uno a los asistentes. Intentaba descubrir quién podía aportarle algo de información, estudió sus movimientos y sus reacciones.



—¡Está bien! —dijo tras una larga pausa —. Si los dos grupos tenéis la misma carta y todos aseguráis que no organizasteis la excursión, es evidente que, o alguien está mintiendo, o hay alguien más en todo esto.



Viendo la poca colaboración y el hermetismo de los asistentes, prefirió dejarlo estar y cambiar de estrategia. Era evidente que juntarles a todos no había sido tan buena idea como le pareció cuando la pensó.



—No quiero quitaros más tiempo —dijo Alberto al fin para concluir la reunión —. Lo vamos a dejar aquí. Muchas gracias por haber venido.



Igual que habían llegado, uno a uno se fue levantando y despidiendo del resto antes de salir. Cuando solo quedaron Alberto y sus padres, les ayudó a recoger el salón. Al colocar la última silla en su sitio se les quedó mirando muy serio.



—No me vais a explicar de qué va todo esto, ¿no? —preguntó con cierta tristeza.



—No hay nada que explicar, cariño —contestó Carmen con ternura —. Somos amigos, desde hace muchos años. Nos gusta hacer excursiones de vez en cuando y hay más afinidad entre una gente que otra, por eso los dos grupos. Unas veces las organizamos nosotros y otras ellos. Nada más.



—Esta vez —intervino Alfredo para apoyar a su mujer —, lo habrá organizado alguien del equipo de Angelines, cansado de que siempre sea ella la que lleve el mando.



Alberto prefirió dejar el tema antes de que sus padres le diesen la vuelta y tuviese que ser él quien diese explicaciones por haberles seguido aquella mañana.



Se despidió con un escueto “me marcho” y salió de la vivienda.



Una vez en la calle, buscó en la agenda del móvil a quien quería llamar. Aunque tenía relativamente claro el siguiente paso a dar, en el ascensor de bajada analizó lo que acababa de suceder y cómo habían reaccionado cada uno de los asistentes.



—¡Manuela, Hola! Soy Alberto —dijo cuando descolgó —. Nos hemos visto hace un momento. ¿Tiene un momento para charlar ahora? Podemos tomar un café mientras, si le parece bien —sabía que si la abrumaba hablando rápido tenía más posibilidades.



De todos los asistentes a la reunión, consideró que ella era el eslabón más débil. Cuando les había pedido una respuesta, se dio cuenta de que ella era la única que miraba a todos los asistentes, le temblaban un poco las manos y para intentar disimular, no paraba de frotárselas. Incluso, le pareció ver que tenía los ojos vidriosos.



Después de dudar un instante, la mujer aceptó a regañadientes. Ya estaba subida en el autobús que la llevaba a su casa, pero se ofreció a bajarse en la siguiente parada para esperarle. Alberto cogió el mismo número de autobús y fue atento todo el camino para bajarse donde Manuela le esperaba.



Junto a la parada en la que habían quedado, encontraron una cafetería típica de barrio obrero.



—¿Le parece bien aquí? —preguntó Alberto señalando la entrada del establecimiento.



La mujer afirmó con la cabeza y le siguió al interior del bar. Pidieron en la barra y buscaron un sitio donde sentarse.



La mujer no podía disimular lo nerviosa que estaba. No paraba de tocarse el pelo, de recolocar todo lo que había en la mesa y de mirar por la ventana como si esperase a alguien.



—Tranquila Manuela —dijo Alberto muy pausado cogiéndola las manos sobre la mesa —, como he dicho antes, solo quiero ayudar. Estoy preocupado por mis padres y no quiero que les pase nada, ni a ellos ni a ustedes.



La mujer estaba al borde de las lágrimas y Alberto se dio cuenta. Tenía que aprovechar la oportunidad, aunque fuese cruel.



—Quiero ayudarles, de verdad, protegerles —siguió diciendo —. Para eso necesito que me cuenten qué está pasando.



La mujer se derrumbó y una lágrima comenzó a caer por su mejilla. Rebuscó en el bolso y sacó un pañuelo de papel para limpiarse.



—Ya no puedo más —confesó Manuela entre sollozos —. Prométame que no le dirá nada a nadie. Nadie debe saber lo que le voy a contar.



Alberto afirmó con un gesto.



—Dígalo, por favor —pidió la mujer muy seria.



—Se lo prometo. Nadie sabrá nunca de esta conversación —dijo Alberto mirándola directamente a los ojos.



Manuela se terminó de limpiar las lágrimas con el pañuelo y dio un sorbo a su bebida antes de volver a hablar.



—Todo empezó a los pocos meses de la fiesta de reencuentro en el colegio. Lo que pensábamos que era un incidente aislado o una broma de mal gusto, al poco tiempo vimos que era una pesadilla que no acaba nunca.



Alberto se planteó por un instante sacar el teléfono para grabar la conversación o tomar notas, pero recordó la promesa que acababa de hacer y decidió que no sería una buena idea.



—Todos pensamos que la muerte de Toni por sobredosis en la fiesta había sido una coincidencia, que nuestra promoción estaba maldita o no sé qué pensamos cada uno.



—Conozco la historia —interrumpió Alberto.



—No recuerdo exactamente cuánto tiempo pasó desde la fiesta, quizá cinco o seis meses. Recibimos todos una carta personalizada. Al principio yo no entendía nada, pero luego, hablando algunos con compañeros, descubrimos que eran las normas que había ideado don Eusebio para el viaje de fin de curso a Francia.



Manuela hizo una pausa. Se levantó y pidió un vaso de agua al camarero. Volvió a sentarse y sin probar el agua siguió contando.



—El objetivo del juego era el mismo, acabar con el equipo contrario. Con la diferencia de que esta vez se hablaba de un premio para los ganadores. Según la carta, el equipo que quedase vivo, se llevaría trescientos millones de pesetas. Luego se actualizó a dos millones de euros —aclaró la mujer —. El problema es que esta vez había que acabar de verdad con todos los contrincantes.



Manuela sacó del bolso otro pañuelo de papel al volver las lágrimas a sus ojos.



—¿Nadie lo denunció? —preguntó intrigado Alberto.



—En la carta que recibimos había un anexo con una serie de premisas que debíamos cumplir —aclaró Manuela —. Entre ellas, que si alguien denunciaba a la policía o trascendía a la prensa sería descalificado. Si alguien se desentendía y no participaba en el juego, también sería eliminado. Si no se organizaba ningún evento en un tiempo, creo que un año o dos, un componente de cada equipo quedaría fuera.



—¿Todo el mundo cumplió sin ponerlo en duda? —interrumpió él.



—Al principio, hubo gente que se lo tomó a broma y no quiso saber nada —Manuela hizo de nuevo una pausa —. Al poco tiempo murieron. Un compañero, de nuestro equipo precisamente, habló con varios periódicos y al poco tiempo apareció muerto en su casa.



—¿No hay una pista de quién está detrás? —siguió interesándose Alberto.



—Nada. Al principio, hubo mucho cruce de acusaciones, pero solo sirvieron para echar gasolina al fuego y generar más muertes y más miedo entre todos.



Alberto comenzaba a hacerse una idea del alcance de todo aquello y a entender por qué tanto secretismo.



—No entiendo cómo no ha trascendido, que la policía no haya investigado es muy extraño —dijo Alberto todavía en shock.



—Otra de las normas era la máxima discreción, todas las muertes debían ser accidentales. No podía ser algo evidente. Si hacían saltar las alarmas de las autoridades, el capitán del otro equipo fallecía al poco tiempo. Creo que solo se dio un caso. Con el tiempo se convirtió en un juego de supervivencia, o matas o corres el riesgo de ser tú el siguiente.



Manuela se terminó de derrumbar, temblorosa bebió agua para intentar relajarse, pero ya no podía disimular su estado de nervios.



Alberto ya no supo qué más decir ni cómo consolarla. Imaginar el infierno que debía haber pasado aquella gente durante tanto tiempo en silencio le entristecía y a la vez le enfurecía no haberse percatado de lo que sus padres estaban sufriendo. No solo por la pérdida de compañeros y amigos, sino por el miedo a ser los siguientes en una lista negra hecha al antojo de otros.



—No puede decir nada a nadie, de verdad —pidió Manuela con la voz temblorosa.



—No se preocupe —le dijo Alberto cogiéndola una de las manos para intentar consolarla.



—Una última duda —pidió él —. Quienes son los capitanes de los equipos. ¿Se sabe?



—Ahora son tu padre y Angelines —respondió ella entre sollozos —. A lo largo del tiempo han ido cambiando. A medida que eran descalificados se elegía un nuevo capitán.



Alberto se dio cuenta de que la mujer usaba eufemismos para referirse a las muertes de sus compañeros. Supuso que sería una manera de sobrellevarlo mejor.



—¿Cómo se sabe quién gana? ¿Cómo se cobra el premio? Habrá alguien que tenga que dar fe, ¿no? —no quería agobiar a Manuela, pero en ese momento le empezaron a surgir nuevas dudas.



—Hay un teléfono al que llama el capitán y dice quién ha sido baja en el equipo y dónde se ha producido el incidente.



Alberto se tapó la cara con las manos y se frotó nervioso las mejillas.



—Nueva Génesis —susurró.



—No sé —dijo Manuela —. Yo nunca he llamado. Por lo que he oído a otros alguna vez, llamas, das una clave y luego das el nombre y la ciudad, algo así es.



Alberto se levantó para ir a la barra y pidió la cuenta y un bolígrafo al camarero. Pagó y volvió a la mesa junto a la mujer. Rebuscó en la galería de imágenes de su teléfono y cuando encontró lo que buscaba, escribió en una servilleta. Manuela le miraba atenta, sin entender nada.



Marcó el número que acababa de escribir en la servilleta y esperó un momento. Cuando alguien contestó, leyó la cadena de letras y números que también había escrito.



—Carmen Báez Molano y Alfredo Ruíz Giménez. En Salamanca —dijo a su interlocutor.



La operadora al otro lado del teléfono le pidió que esperase un momento para realizar comprobaciones mientras escuchaba música de espera.



—En un par de días por el traslado, en el tanatorio Sur —respondió cuando retomaron la comunicación para preguntarle —. Nada más. ¡Muchas gracias!



Colgó y buscó de nuevo en la agenda del teléfono.



—¡Rubén! ¡Amigo! —dijo cuando descolgaron —Necesito que organices el funeral de mis padres.



La persona a la que había llamado se quedó callada sin saber cómo reaccionar ante aquella petición.



—¿Estás ahora en la oficina? —preguntó Alberto.



—Sí, estoy aquí hasta las nueve —contestó Rubén.



Alberto miró la hora en el teléfono por el que estaba hablando antes de contestar.



—Voy para allá. Calculo que en cuarenta minutos como mucho puedo estar allí —informó.



—Te espero a que llegues —dijo Rubén.



—¡Muchas gracias! Ahora te cuento los detalles —agradeció Alberto a su amigo.



Manuela se quedó en silencio esperando una explicación que no llegó.



—¿Tiene usted algo que hacer pasado mañana? —preguntó Alberto a la mujer guiñándola un ojo.



La mujer se encogió de hombros.



—Mañana hablamos y le doy más detalles.







XXIII

Alfredo abrió el maletero del coche para sacar la maleta de mano que llevaban para los dos.



—¡Espera, yo te ayudo! —ofreció Alberto saliendo del coche.



—Da igual, si voy a tener que encargarme el resto del viaje —concluyó Alfredo, dejándola en el suelo y cerrando el maletero.



A esa hora, el aparcamiento del aeropuerto estaba prácticamente vacío, lo que permitió a Alberto aparcar cerca de la entrada y tener tiempo para acompañarlos al vestíbulo.



—Bueno, un rato menos que tiras de ella —dijo Alberto cogiendo la maleta para estirar el asa y tirar de ella en dirección a la entrada del aeropuerto.



Los tres entraron en el amplio recibidor del edificio mirando a todas partes, buscaban una pista de hacia dónde debían dirigirse para hacer el embarque.



—¡Milán-Malpensa! —exclamó Carmen señalando una de las pantallas —Puerta treinta y dos. A las ocho tiene la salida.



—Vais bien de tiempo —informó Alberto mirando el reloj del móvil —. Como no tenéis que facturar equipaje, podemos acercarnos directamente a la entrada de aduanas.



Caminando por los amplios pasillos, no tardaron mucho en llegar a uno de los controles de aduanas que daba acceso a las distintas puertas de embarque.



—Todavía no entiendo qué prisas le han dado a tu hermana para que vayamos a su casa —se quejó Alfredo, claramente irritado.



—Llevas con eso desde que nos llamó ayer —dijo Carmen recriminándole —. ¡Déjalo ya!



—Querrá que paséis tiempo con ella y con la niña —intervino Alberto quitándole importancia —. Ya sabes que tu hija va por impulsos. Por lo que me contó ayer, le salió una oferta en el ordenador y sin pensarlo os compró los billetes.



Sin estar convencido, Alfredo prefirió no insistir en el tema. Sacó del bolsillo de la chaqueta los pasajes impresos que previamente le había dado Alberto y miró una vez más la hora de salida del vuelo.



—¿Esto hay que enseñarlo aquí? —preguntó Alfredo.



—Creo que sí, para dejarte pasar el control —explicó su hijo —. Luego otra vez en la puerta de embarque para entrar al avión. La treinta y dos ha dicho mamá, pero estad atentos y revisad las pantallas por si hay cambios.



—¡Pues venga! —dijo Carmen cogiendo el asa de la maleta con ruedas.



Al contrario que Alfredo, ella estaba entusiasmada con la idea de ir a ver a su hija y a su nieta y, con suerte, conocer Milán. La anterior vez que fueron, prácticamente no salieron de la casa de Estela para ayudarla con los cuidados de la recién nacida.



El matrimonio se despidió de su hijo y tomaron dirección al control donde una persona del aeropuerto les esperaba para escanear el código del billete.



Alberto se quedó observando cómo pasaban sin problemas por el arco de seguridad hasta que ya les perdió de vista. Volvió al coche para llegar cuanto antes a su apartamento y tener tiempo suficiente de cambiarse de ropa.



Verónica entró en el amplio hall del tanatorio sin saber a dónde tenía que dirigirse. Fue directa al mostrador donde dos mujeres daban información. Antes de preguntar, vio en la pared, detrás del mostrador, un monitor donde se indicaban los nombres de los fallecidos y la sala que ocupaban.



Miró a su alrededor sin saber dónde estaba la sala que indicaba la pantalla.



—¡Perdone! —dijo a una de las empleadas de la recepción —La sala número diez, ¿dónde está?



La mujer se puso de pie para darle indicaciones.



—Esa puerta de la derecha —contestó señalando un lateral de la gran sala donde estaban —le lleva a un pasillo, sigue por él e irá viendo las salas a los lados. La diez es la última del todo en el lado derecho.



—¡Muchas gracias! —dijo Verónica antes de dirigirse a donde le habían indicado.



El pasillo, en realidad, era una galería alargada con puertas intercaladas a ambos lados que daban acceso a las distintas salas del tanatorio. Algunas de ellas estaban cerradas y sin nadie cerca. Las que estaban abiertas, tenían tal afluencia de público apelotonado en la entrada que le hacía difícil avanzar.



En la puerta de la sala número diez estaba Alberto vestido con traje y camisa negra sin corbata. Se saludaron con dos besos y un breve abrazo.



—¿Ha venido mucha gente? —preguntó Verónica extrañada de no ver a nadie fuera.



—No mucha, hay alguien dentro y Pedro, Ángel y José Antonio están en la cafetería —explicó él —. Manuela informó a todos ayer, pero solo han venido los de su grupo.



—Es poca gente, ¿no?, ¿tú crees que puede ser un problema? —se interesó ella.



—Mientras nadie pida abrir los féretros no vamos mal —dijo Alberto cogiendo aire—. Solo espero que no se entere mi ex porque me mata ella a mí, pero de verdad. ¿Quieres entrar a tomar algo? —preguntó cambiando de tema.



Verónica aceptó con un gesto y ambos entraron en la sala. Ella saludó con un movimiento de cabeza a las dos mujeres sentadas en uno de los sofás. Del resto de asistentes, no reconoció a nadie.



—¿Quién es toda esta gente? —preguntó intrigada.



—Algunos son compañeros del cuartel que les he pedido el favor, otros son amigos de toda vida.



—Pero todos saben la verdad, ¿no? —siguió cada vez más interesada en el tema.



—Sí, los únicos que no saben nada son los compañeros de mis padres. Bueno… —rectificó —Manuela, lógicamente, está al tanto de todo.



—¿Cuál es el motivo de la muerte? —preguntó Verónica en voz baja —Por si me preguntan o sale el tema.



—Un accidente de tráfico —dijo Alberto, muy serio —. Anoche volvían en taxi a su casa después de cenar en la mía y otro coche se saltó un semáforo.



Aunque Verónica sabía que todo era una farsa, las palabras de Alberto le provocaron un escalofrío.



Frente a la mesa auxiliar con bebidas, se sirvieron café y leche en vaso de plástico y siguieron hablando intentando no levantar mucho la voz y parecer apenados por la situación.



Unos golpes en la puerta les puso en alerta. Alberto se acercó para abrir y respiró tranquilo al ver a su amigo Jaime.



—¿Qué tal estás? —preguntó Ramis mientras le daba un fuerte abrazo y palmeaba su espalda.



—Bien, ¿qué tal tú? —se preocupó Alberto.



—Como siempre —respondió.



—Ven —le pidió para que se acercase a Verónica —. Te presento a Verónica. Este es Jaime, todos le conocemos por Ramis.



Ambos se saludaron con dos besos.



—Así que, ¿gracias a ti, se ha desenmarañado todo? —preguntó Ramis en tono bajo para que nadie escuchase.



—Bueno, yo no diría tanto —contestó ella sonrojada.



—¡Oye! ¿Y tus padres? —preguntó Jaime dirigiéndose a Alberto.



—Muertos, ¿recuerdas? —respondió el aludido irónicamente.



—Ya, “graciosillo” —siguió Ramis.



—Fuera del país, les he mandado a casa de mi hermana unos días —explicó Alberto en voz baja —era la mejor manera de no levantar sospechas.



—Exactamente, ¿qué pretendes con todo esto? —preguntó intrigado su antiguo compañero.



Alberto cogió a su amigo del brazo para apartarle de donde estaban y tener más intimidad. Se situaron junto a la cristalera tras la que reposaban dos féretros de madera cerrados rodeados de varias coronas de flores.



—Creo que, si alguien se ha tomado tantas molestias en tener una centralita para registrar gente muerta, se asegurará de que realmente se cumple, ¿no? —susurró Alberto.



—¿Lo que me contaste del teléfono?



—La llamada es para informar de quién y dónde fallece la persona. Y la última vez, supongo porque no tenían los nombres registrados, me preguntaron cuándo sería el velatorio y dónde —acompañó su explicación con un movimiento de manos como diciendo que estaba claro.



—Tú crees que alguien de la empresa esa, como se llame, vendrá hoy a confirmar que la llamada es auténtica —dedujo Ramis —. Pero, ¿cómo vas a identificar quién es? Puede ser cualquiera.



—Esto está lleno de cámaras. Además, el personal del tanatorio está al tanto para que me avisen si alguien pide justificante o se interesa por esta sala en concreto. La señora que está allí sentada —dijo haciendo un gesto disimulado con la cabeza en dirección a Manuela —, es mi colaboradora. Si algo le llama la atención, una cara conocida de otros funerales pasados o cualquier cosa, también me pondrá al tanto. 


Ramis le dio unas palmadas en el hombro y puso cara de admiración hacia su amigo.



—Si en veinticuatro o cuarenta y ocho horas no hay novedades —siguió explicando Alberto —, hablaré con los superiores para ponerles a todos bajo vigilancia porque tiene que ser uno de ellos el que esté detrás de toda esta locura.



—Tiene sentido —sentenció Jaime acompañando sus palabras con un gesto.



El teléfono móvil de Alberto empezó a vibrar en su chaqueta. Miró la pantalla y descolgó.



—¡Dime!



—Ha entrado un hombre preguntando por la sala de tus padres —le dijo el director al otro lado del teléfono.



—¡Gracias, Rubén!



Sin decir nada más, Alberto se dirigió a la puerta como hizo cuando le avisaron de la llegada de una mujer que resultó ser Verónica.



Ramis, por su parte, buscó por la sala alguna cara conocida con quien charlar. Finalmente, se dirigió hacia la directora del colegio para hacer tiempo mientras volvía Alberto. Se sentó junto a ella y comenzó a hablarla como si la conociese desde hacía años.



Los dos vieron cómo Alberto entraba de nuevo en la sala hablando amigablemente con un hombre de su edad y ambos se dirigían a la mesa de las bebidas.



—Falsa alarma —comentó Jaime a la mujer.



—¡Perdona! —interrumpió abruptamente la conversación Verónica después de media hora de charla amigable con Ramis.



Se levantó y fue directa al encuentro de Alberto, intentando no llamar la atención del resto.



—¡Es él! —dijo entre dientes lo más cerca que pudo del oído de Alberto.



—¿Quién? —preguntó intrigado intentando disimular.



—¡Ese! —insistió nerviosa, señalando con la barbilla lo más discreta que pudo.



Un hombre de mediana edad, vestido con traje negro, camisa blanca y corbata también negra entró cabizbajo en la sala. Miró la cristalera con los féretros y al sentirse observado por otros asistentes, esperó unos segundos junto a la puerta, se santiguó y volvió a salir. Apenas llegó a un minuto el tiempo que permaneció en la sala, pero nada más verlo Verónica supo quién era. 


—Pero, ¿quién es? —dijo Alberto en voz normal cuando el hombre se hubo marchado.



—Es el guía de la excursión. Es quien los llevó hasta dentro de la iglesia.



—¿Seguro? —preguntó algo incrédulo.



—Segurísimo, se ha afeitado la barba, pero es él. No tengo dudas.



Al verla tan convencida, hizo un gesto a su amigo que los miraba intrigado desde el sillón. Ramis se acercó a la pareja.



—¿Has visto al hombre que acaba de entrar y salir? —preguntó Alberto alertado.



—No me he fijado mucho —respondió después de pensar un poco —, pero sí.



—Necesito que le sigas —pidió Alberto —. Dice Verónica que es el mismo que estaba con el grupo el día del derrumbe.



—¡Lo recuerdo perfectamente! —intervino ella — Estaban todos fuera y él les contaba no sé qué de la iglesia.



—¡Le sigo y te voy informando! —dijo Ramis saliendo apresurado de la sala para no perderle.



Alberto sabía que podía contar con su amigo de manera incondicional, sobre todo si era para ayudar a sus padres. Durante el tiempo en que Jaime lo pasó mal anímicamente, Carmen y Alfredo le trataron como a un hijo más. Desde ese momento en que se sintió arropado por ellos, decía que se sentía en deuda y que podían pedirle lo que quisieran.



De la emoción y sin pensarlo, Alberto besó a Verónica en los labios haciendo que ella se sonrojase.



—¡Bien visto! —le dijo volviéndola a besar.



Al darse cuenta de lo que acababa de hacer se avergonzó por parecer demasiado contento en el velatorio de sus padres donde debería estar compungido. Con la esperanza de que las únicas personas que no estaban al tanto del montaje no se hubiesen dado cuenta, buscó con la vista a su cómplice.



—¡Manuela, por favor! —dijo finalmente para llamar a la mujer que descansaba en uno de los sofás junto a su compañera María —¿Puede venir un momento?



Antes de que la mujer llegase a la altura de la pareja, Alberto llamó por teléfono al director del tanatorio.



Cuando colgó se dirigió de nuevo a Manuela.



—Van a venir a buscarla para llevarla a otra sala —explicó despacio —. Quiero que me diga si reconoce al hombre que va a ver en una pantalla, ¿vale?



Manuela afirmó con la cabeza y esperó en la puerta a que llegase la persona que le habían dicho que la acompañaría.



Unos minutos después, la mujer volvía a entrar en la sala.



—No estoy segura del todo —dijo dirigiéndose a Alberto y Verónica —. Yo diría que le he visto en otras ocasiones. Puede que en el funeral de Faustino o en el de Manuel. Recuerdo que me llamó la atención que entró un hombre, no habló con nadie y se fue. No sabría decir si era el mismo, pero la ropa creo que sí, que llevaba la misma que el que he visto en la pantalla hace un momento.



—Tiene que ser él —insistió Verónica.



—Espero que no sospeche nada —dijo él —¡Muchas gracias, Manuela!



La mujer agachó la cabeza y se volvió a sentar junto a su amiga a la que no podía contarle lo que había ido a hacer fuera.



Alberto miró su reloj mientras pensaba qué hacer a continuación.



—Vamos a seguir con la farsa por lo menos hasta las diez o las once. Por si surge algo más —informó a Verónica.



—¡Vale! Me voy a acercar a por unos sándwiches para estos pobres que están aquí. ¿Te parece bien? —preguntó ella.



—Me parece muy buena idea —respondió él sacando la cartera para encargarse del pago, era lo mínimo que podía hacer por toda la gente que había movilizado.



El resto de la tarde no volvió a producirse ninguna visita distinta de las esperadas. De vez en cuando, Ramis iba mandando mensajes para informar de los movimientos del supuesto guía de la excursión. El sospechoso, había salido del tanatorio y andado un largo trecho hasta una boca de metro. Media hora después, volvía a salir al exterior para entrar en unos grandes almacenes y comprar un libro. El resto de la tarde lo pasó en un restaurante de comida rápida hojeando el libro y comiendo un bocadillo.



Alrededor de las diez de la noche, Ramis llamó a su amigo.



—Estoy en la puerta del Hotel San Rafael —informó.



—¿Qué haces allí? —preguntó intrigado Alberto.



—Parece que el sospechoso se aloja aquí. Le he visto saludar en el mostrador e ir directo al ascensor —aclaró.



—¿Puede ser que te haya visto y quiera despistarte? —desconfió Alberto.



—No lo creo. De todas maneras, me quedaré un tiempo por aquí por si sale.



—¡Muchas gracias, amigo! Mándame la ubicación y en cuanto pueda voy para allá.



Ambos colgaron sin despedirse. Al instante, el móvil de Alberto vibró al recibir la ubicación del hotel donde se alojaba el único sospechoso que tenían.



—¡Vamos a cerrar la sala! —informó Alberto a los pocos que quedaban todavía.



Viendo que todavía quedaban amigos de sus padres entre los asistentes, decidió improvisar.



—Quería agradeceros la compañía en estos momentos tan duros —hizo una pausa para tragar saliva —. Si no os importa, el funeral me gustaría que fuese en la más absoluta intimidad.



Los asistentes se fueron levantando de los asientos y fueron despidiéndose de Alberto y Verónica, que estaban ambos junto a la puerta. Los que estaban al tanto del montaje intentaban disimular con un breve abrazo y los que pensaban que realmente Carmen y Alfredo estaban en los féretros, dejaban caer alguna lágrima haciendo a Alberto sentirse culpable por el engaño. 


Alberto tenía la esperanza de poder contarles la verdad y el motivo por el que lo había hecho antes de que sus padres se pusiesen en contacto con algún miembro del grupo y se fuese todo al traste.



Cuando ya no quedó nadie, cerró la puerta con llave y recorrieron el pasillo, que seguía repleto de gente, hasta llegar al hall de entrada.



Pasaron por delante del mostrador de la recepción y se dirigieron a una de las puertas justo detrás. Alberto llamó con los nudillos y abrió directamente, cedió el paso a Verónica y ambos entraron al despacho del director.



—Cuando me lo contaste el otro día —dijo Rubén desde su asiento al verlos entrar —, me pareció que habías perdido el juicio.



A Alberto se le dibujó una tímida sonrisa en la cara.



—Pero, parece que ha funcionado, ¿no? —siguió diciendo Rubén.



—No lo sabemos —aclaró él —. Cuando acabe todo, prometo darte las explicaciones pertinentes.



Como había prometido a Manuela, no podía contar nada de lo que estaba pasando. Se limitó a decirle a su amigo que confiase en él y que le hiciese el favor de habilitar una sala para simular el fallecimiento de sus padres. Lo necesitaba para una investigación que estaba llevando a cabo con un sospechoso.



—No hay nada que explicar —dijo Rubén poniéndose en pie para dar un abrazo a su amigo —. Encantado de ayudarte siempre que pueda. Ya lo sabes.



Verónica se despidió del director, agradecida por el favor que había hecho a Alberto.



—¿Te quieres venir al hotel? —preguntó Alberto cuando llegaron al aparcamiento donde estaban sus coches.



Verónica sonrió al interpretar un segundo significado a la pregunta.



—¡No! —se apresuró a decir Alberto al darse cuenta del malentendido —Me refiero a investigar al sospechoso.



—Ya lo sé —dijo ella quitándole importancia —. Mejor os dejo a los profesionales. Vete informándome si hay novedades, ¿vale?



Verónica pulsó la llave que abría el coche y antes de abrir la puerta le dio un tímido beso en los labios como antes hizo él en la sala del tanatorio.



Ninguno de los dos volvió a decir nada más. Se subieron en sus respectivos coches y marcharon en direcciones distintas.



Alberto aparcó el coche en una de las calles aledañas al hotel y llamó a su amigo para ver dónde estaba. Tal y como le había indicado, entró al hotel y fue directo al bar donde le esperaba Ramis tomando un refresco.



—Desde aquí se ve quién entra y quién sale —le informó al verle en persona.



—Una caña, por favor —pidió Alberto al camarero mientras ocupaba una banqueta junto a su amigo.



—¿Y ahora qué? —preguntó Ramis.



—Ni idea —contestó frotándose las mejillas y los ojos en señal de desesperación y cansancio.



—Podemos tirar de placa —ofreció Jaime después de un tiempo prudencial.



—No sabemos ni cómo se llama ni en qué habitación se aloja —dijo Alberto pidiendo otra caña al camarero mostrándole el vaso vacío de la primera.



—De eso me encargo yo —dijo Ramis animado por la idea que se le acababa de ocurrir.



Sin empezar la segunda cerveza que ya tenía en la barra, se levantó y siguió a su compañero hasta la recepción del hotel.



—¡Buenas noches! ¿En qué puedo ayudarles? —preguntó un hombre vestido con traje, al otro lado del mostrador, levantándose para estar a la altura de ellos.



—¡Buenas noches! —saludaron los dos al unísono.



Ramis sacó del bolsillo trasero del pantalón la cartera donde llevaba la placa para enseñársela al empleado del hotel. Alberto hizo lo mismo al ver a su compañero identificarse.



—Estamos haciendo una investigación y necesitamos saber si se aloja aquí una persona —comenzó a decir Jaime muy serio.



—Esa información no se la puedo facilitar, lo siento —interrumpió el empleado.



El guardia se fijó en el nombre que llevaba en la solapa de la chaqueta para ser más directo.



—Verá, Santiago. Yo tampoco puedo facilitar a sus jefes que ha salido usted tres veces a fumar en las últimas dos horas —hizo una pausa antes de proseguir con su amenaza —. Y tampoco puedo informar de que no era siempre tabaco lo que fumaba, ¿verdad?



El empleado no volvió a rechistar.



—Pasen por aquí, por favor —dijo a los dos agentes señalando una entrada al mostrador por unos de los laterales.



—¿Cómo se llama a quien buscan? —preguntó Santiago cuando los dos guardias estuvieron junto a él.



—No lo sabemos. Tengo algunas fotos suyas —dijo enseñando una imagen en la pantalla de su teléfono.



—Trabajo en el turno de noche —explicó el empleado intentando no ponerse nervioso —. Casi no veo a los clientes.



—Estáis obligados a tener una copia de todos los DNIs de la gente que se aloja, ¿verdad? —intervino Alberto, que ya sabía por dónde iba el plan de su amigo.



—Sí, DNI para los españoles y algún documento acreditativo para los extranjeros —dijo Santiago.



—¿Hay manera de ver los documentos de las personas que están actualmente alojados? —siguió indagando Ramis.



—De verdad que esto me puede meter en problemas —dijo el empleado del hotel casi suplicando.



—Tranquilo, Santiago. No va a salir de aquí —dijo Alberto apoyando la mano en el hombro del muchacho —, y lo de sus escapadas a fumar tampoco.



El hombre se sentó frente al ordenador que tenía en la recepción y empezó a teclear.



—¿Me han dicho que es un hombre? ¿Adulto? —preguntó.



—¡Sí! —respondió Ramis —. Si puedes filtrar, solo buscamos hombres de más de treinta.



Santiago realizó la búsqueda en la aplicación del ordenador y apareció en pantalla una lista de hombres alojados en el hotel.



—Hay que abrir de uno en uno las fichas de los clientes para ver el documento escaneado —informó pinchando sobre el primer nombre.



Al pulsar, la pantalla mostró las dos caras de un documento de identidad.



—Atiende a los señores que están esperando y ya miramos nosotros —indicó Ramis al ver que una pareja esperaba con las maletas detrás del mostrador.



Santiago se levantó de la silla y se dispuso a atender a los clientes hablando en inglés.



Ramis ocupó el asiento que había quedado libre y fue pinchando uno a uno en la lista de nombres lo más rápido que pudo. 


—¡Aquí le tenemos! —dijo al abrir uno de los documentos.



—¿Es ese? —preguntó Alberto sin tenerlo muy claro.



—¡Sí! Le llevo viendo cinco horas. La foto no es reciente, pero es él, seguro —concluyó Ramis —. Haz una foto a la pantalla.



Alberto obedeció y le hizo una foto con el móvil al monitor aprovechando que Santiago estaba distraído con la pareja de huéspedes. Hizo también foto a la ficha donde aparecía el número de la habitación y el tiempo que estaría alojado en el hotel.



—Le quedan tres noches de hotel —informó Ramis.



—¡Cierra todo! —pidió Alberto refiriéndose a la información que salía en pantalla.



—¡Santiago, muchas gracias! —dijo Ramis saliendo del mostrador junto con su compañero —Has sido muy amable. No te molestamos más.



El empleado respiró tranquilo al ver que los dos hombres que le habían extorsionado dejaban la recepción para volver a la barra del bar.



—¿Vas a poder investigar? —preguntó Alberto a su amigo.



—¿Lo pones en duda? ¿Cuándo te he defraudado yo? —respondió Jaime con más preguntas —Estamos a sábado, yo creo que para el lunes puedo tener algo. Hemos visto que dejaba la habitación el martes, ¿verdad?



Alberto afirmó con la cabeza.



—Mándame las fotos que has hecho y a ver qué puedo conseguir —pidió Ramis muy serio.



—Venga, te acerco a tu coche. Seguro que te lo has dejado en el tanatorio por seguirle, ¿a que sí? —ofreció Alberto pidiendo la cuenta al camarero del hotel.







XXIV

Tal y como había prometido, el lunes por la mañana, Ramis ya tenía información relacionada con el supuesto guía de la excursión que casi acaba con la vida de trece personas, catorce si contaba a su amigo.



Habían quedado en verse a media mañana en el cuartel donde estaba destinado Alberto. Ramis conocía a muchos de los compañeros de su amigo, muchos de ellos también habían sido compañeros suyos. Fue saludando y teniendo una pequeña conversación intrascendente con todos hasta que consiguió llegar a la mesa de Alberto.



Al sentirle detrás mirando la pantalla por encima del hombro, Alberto se levantó y sin pronunciar palabra le indicó hacia dónde dirigirse.



—¿Quieres tomar algo? —preguntó Alberto mientras echaba monedas en una máquina de café.



—No, gracias. Prácticamente, acabo de desayunar.



Alberto sacó el vaso de plástico de la máquina y se sentó en una de las mesas libres. Su amigo se sirvió un vaso de agua del grifo y se sentó justo en frente.



—No traigo buenas noticias —dijo Ramis con una mueca —. Creo que tu chica se equivocó de persona.



—No es mi chica —aclaró Alberto dibujando una media sonrisa en su cara.



—Bueno, lo que sea —siguió Ramis dejando el tema —. A quien seguí el otro día es un reputado empresario francés.



—¿Cómo? —preguntó Alberto sin entender nada.



—Como lo oyes. Simón Bernard es dueño de no sé cuántas multinacionales. En España no es muy conocido, pero basta con buscarlo en internet para encontrar entrevistas, eventos a los que ha asistido, donaciones, hay todo tipo de información —explicó Ramis.



Dio un trago al agua y siguió hablando.



—No tiene sentido que este hombre sea el guía de la excursión de tus padres.



—¿No te despistarías y seguirías a otro hombre? —dudó Alberto.



—¡Imposible! —contestó rotundamente —. De primeras no me quedé con su cara, pero la vestimenta era inconfundible. Si parecía uno de los hombres de negro, no había margen de error. 


—Si era él, entonces ¿qué hacía en el tanatorio? —preguntó Alberto intentando buscar una explicación.



—No sé, a lo mejor se confundió de sala o fue a otro funeral y entró en todas las salas por respeto. Vete a saber, hay gente que hace cosas muy raras —especuló Jaime.



—No puede ser —siguió diciendo Alberto contrariado —. Manuela dijo que creía haberle visto en otros funerales y Verónica estaba completamente convencida.



—Quizá lo vieron en alguna revista o en la televisión y han asociado. Ya sabes que el cerebro a veces mezcla cosas.



Sin esperar a que Ramis terminase la frase, Alberto se levantó y salió de la sala de descanso. Al instante volvió con un ordenador portátil. Esta vez se sentó junto a su amigo y comenzó a teclear el nombre del empresario.



En la pantalla empezaron a salir resultados coincidentes con la búsqueda realizada. Descartó los primeros enlaces al tratarse de información sobre un político francés del siglo XIX. Pinchó en uno que le llamó la atención.



Era la página oficial de su grupo de empresas que, de primeras, mostraba toda la información en francés. Cuando encontró dónde cambiar el idioma a castellano empezó a leer en silencio.



—De origen español, madre española —dijo en voz alta al llegar a uno de los párrafos —. Huérfano de padre, hecho a sí mismo, bla, bla, bla…



—Por lo visto —interrumpió Ramis —, ha venido para dar unas charlas de emprendimiento o algo así. 


Alberto siguió sin quitar ojo a la pantalla y en concreto a la foto del Simón, que aparecía trajeado y sonriente mirando a la cámara. Como un flash, le llegó a la mente la imagen del conductor que casi le atropelló en el pueblo donde se produjo el derrumbe. Miró fijamente a los ojos de la persona que aparecía en la pantalla intentando recrear el momento en que se cruzaron.



—Tiene que ser él —sentenció Alberto.



—¿Pero qué explicación tiene que el dueño de NG solutions venga a España, se haga pasar por guía turístico y provoque un accidente? Reconócelo, no tiene ningún sentido —Jaime empezaba a desesperarse con el empecinamiento de su amigo por encontrar un culpable.



Alberto miró el logo de la empresa en la parte superior de la pantalla.



—NG es Nueva Génesis —dijo Alberto, cada vez más convencido dando golpecitos con el dedo en la pantalla.



Ramis se echó para atrás en su silla y desistió de seguir contradiciéndole.



—¿Y qué quieres hacer? ¿Arrestarle? —preguntó irónicamente —Que este no es un mindundi, este es de los que pisa moqueta, moqueta francesa, pero moqueta.



—Tengo que hablar con él —dijo Alberto en voz baja —. No sé cómo, pero tengo que hablar con él. ¿Qué has dicho que estaba haciendo en España?



—Dar conferencias en empresas y universidades —contestó Ramis.



Alberto se frotó las mejillas compulsivamente como hacía siempre que se sentía bloqueado.



—Y se va mañana, ¿verdad? —preguntó de nuevo.



—Sí, eso ponía en la ficha del hotel. Mañana debería hacer el check-out.



Alberto cerró el portátil y sacó el móvil para escribir un mensaje a Verónica. Sabía que a esa hora estaría trabajando y no podría atenderle, pero necesitaba que le llamase en cuanto estuviese libre.



—¡Gracias otra vez, amigo! —dijo Alberto dirigiéndose a su compañero



—Esta vez he sido de poca ayuda, todos los datos estaban a la vista de cualquiera —contestó Ramis quitándose méritos mientras se levantaba y dejaba el vaso que había usado en el fregadero.



Salieron de la sala y Alberto acompañó a su amigo a la puerta de salida mientras este se iba despidiendo con la mano de todos los conocidos.



—¿Qué es tan urgente? —preguntó Verónica intrigada cuando respondieron a su llamada.



En cuanto vio el mensaje de Alberto en el móvil, puso la excusa de ir al baño para salir de la reunión en que estaba y poder llamarle.



—Necesito otro favor —contestó Alberto sin andarse con rodeos.



—Te los voy a empezar a cobrar —bromeó ella.



—Pago lo que me pidas —respondió él haciéndose el interesante para seguir con la broma.



Hubo un breve silencio que Alberto interpretó como buena señal.



—Necesito que vayas al hotel San Rafael —continuó Alberto —. Es donde está alojado Simón Bernard.



—¿Ese quién es? —interrumpió Verónica.



—Busca imágenes en internet y dime si es o no el guía de la excursión —pidió.



A través del teléfono escuchó cómo la directora tecleaba en su ordenador del despacho.



—¡Es él, seguro! —dijo cuando hubo visto las imágenes en el buscador.



—Es dueño de una multinacional —informó Alberto.



—¿Qué? —interrumpió de nuevo Verónica.



—El mandamás de NG solutions —explicó —, una empresa francesa. El caso es que está aquí dando charlas y conferencias. Había pensado que, a lo mejor, podrías convencerle para dar una charla en tu colegio. Así antes o después podría tener un tiempo a solas con él e indagar un poco más.



—¿Qué te parece? —preguntó Alberto al no obtener respuesta.



—No sé, podría intentarlo —dijo ella —. Puedo hablar con Mayte, la conserje del colegio y que se ponga en contacto con alguien de su empresa para que nos informen cuál es el procedimiento.



—Eso puede ser eterno. He pensado que podrías ir esta tarde a su hotel e intentar convencerle. Se va mañana y no nos queda mucho tiempo. Tenemos que aprovechar el factor sorpresa —explicó Alberto.



Verónica pensó un momento lo que le estaba pidiendo. Valoró en segundos qué opciones tenía y finalmente, aceptó. Ella misma había vivido en primera persona lo que aquel hombre había sido capaz de hacer y no tenía nada que perder por intentarlo. Le daba miedo enfrentarse a alguien que no había tenido escrúpulos para intentar acabar con la vida de tanta gente, pero no le quedaba más remedio que arriesgarse si quería que se hiciese justicia.



—¡Vale! —dijo convencida —Salgo a las cinco, ¿nos vemos allí directamente?



—¡Allí nos vemos! —dijo Alberto antes de cortar la llamada.



De camino al hotel, Verónica imaginó posibles conversaciones para convencer a Simón Bernard de que fuese a su colegio e hiciese una exposición a los chicos. Después de comer, había investigado un poco sobre él y pensó que una buena opción sería hacer referencia a su origen español. Adularle sobre su trayectoria profesional, pero sin llegar a ser empalagosa. 


Aparcó cerca de la entrada y vio a Alberto esperando en la entrada del hotel.



—¿Nerviosa? —preguntó al verla.



—Un poco, la verdad —reconoció ella —. ¿Sabemos si está aquí? —se interesó.



—No tengo ni idea. Tendrás que subir directamente a la habitación y probar suerte.



—¿No será muy violento? ¿No es mejor abordarle en la calle? —preguntó Verónica.



—Si está en la habitación, creo que es mejor que vayas a su encuentro, que vea interés y que te has tomado molestias por hablar con él. Si le pillas aquí en la calle puede sentirse amenazado.



—¡Vale! Pruebo en la habitación y si no está ya veremos —dijo Verónica para zanjar el tema —¿Qué habitación es?



—Seiscientos siete. Los ascensores están a la derecha según entras al vestíbulo —explicó Alberto —. Yo te espero aquí. Si hay cualquier problema me llamas. 


—¡Vale! —repitió ella. Le dio un beso en los labios y entró decidida en dirección a los ascensores.



Saludó a la recepcionista, temerosa de que le preguntase a donde iba. La mujer del mostrador apenas la miró de reojo sin llegar a saludar. Una vez en el ascensor, respiró varias veces profundamente intentando mantener la calma mientras subía a la sexta planta.



Enseguida encontró la habitación que buscaba. Respiró hondo un par de veces frente a la puerta y acercó la oreja para intentar escuchar algo. La voz de un locutor deportivo radiando algún evento en francés le hizo entender que había alguien en la habitación. Llamó con los nudillos a la puerta y dio un paso para atrás en el pasillo con la esperanza de que se abriese.



El hombre que vio apenas dos semanas antes junto a la iglesia, que casi acaba con su vida, que había visto en el velatorio ficticio y que unas horas antes había visto en fotos en su ordenador, abrió la puerta, dejándola paralizada sin poder hablar.



—¿Quería usted algo? —preguntó Simón en castellano con cierto acento francés.



—¡Buenas tardes, señor Bernard! —dijo nerviosa a la vez que estiraba la mano para saludar —Usted no me conoce. Mi nombre es Verónica Valverde.



El hombre estrechó la mano sin entender nada.



—Soy directora de un colegio de la ciudad y tenemos unas jornadas para que los alumnos vean o conozcan cómo desenvolverse en el mundo laboral. Estamos montando una serie de conferencias de emprendimiento y superación personal —pensó que si no paraba de hablar y soltaba del tirón todo lo que había ensayado en el coche, conseguiría apabullarle y tendría más posibilidades de éxito —. Nos hemos enterado de que estaba usted en España y sería un gran honor contar con usted.



Simón se quedó mirando a la mujer sin entender cómo había llegado hasta allí.



—¿Perdone? —consiguió decir contrariado interrumpiendo la parrafada de la mujer.



—Sé que usted es un hombre muy ocupado —siguió diciendo Verónica a toda velocidad —, pero de verdad, para los chicos usted sería un referente. Que vean cómo con un origen humilde también se puede llegar a lo más alto. Nos podemos adaptar a su agenda, cuando mejor le venga a usted.



Viendo que ella no tenía intención de darse por vencida y él era demasiado educado para cerrarle la puerta en las narices, decidió darle una oportunidad a la mujer y seguir escuchando sin mucha convicción.



—Ha dicho que organizan jornadas, ¿para qué? —preguntó Simón.



—Es una iniciativa que llevamos varios años haciendo. Para que los alumnos del último curso descubran a qué les gustaría dedicarse en el futuro y qué tienen que estudiar para conseguirlo —explicó Verónica, intentando parecer convincente.



—Pero —dijo Simón extrañado —, no entiendo muy bien qué puedo ofrecer yo.



Viendo que sus opciones de éxito se esfumaban, Verónica intentó ganar tiempo.



—Si me permite el atrevimiento —insistió Verónica —, le espero en la cafetería, le invito a tomar algo y se lo explico con detenimiento. ¿Qué le parece?



Simón evaluó su situación y llegó a la conclusión de que estaría mejor charlando con una extraña en la cafetería del hotel que viendo un aburrido partido de fútbol en la habitación.



—¡Está bien! —aceptó tras una breve pausa —Déjeme un momento que me cambie y nos vemos abajo.



Verónica, que hasta el momento no se había fijado en el hombre, solo le había mirado a los ojos para intentar no perder su atención, comprobó que Simón iba vestido con un pantalón corto y una camiseta que le estaba varias tallas más grandes.



—¡Sí, claro! —dijo ella con una amplia sonrisa —. Le espero abajo. ¿Le voy pidiendo algo?



—Una tónica bien fría, por favor.



Sin perder un segundo, Verónica dio media vuelta en dirección a los ascensores mientras escuchaba a su espalda cómo se cerraba la puerta de la habitación seiscientos siete.



Una vez de nuevo en la recepción, salió del hotel hacia donde le esperaba Alberto.



—¡Ven, corre! —dijo cuando estuvo junto a él sin pararse y en dirección a su coche.



Alberto, que no entendió nada, la siguió.



—¡He conseguido que me escuche! —anunció ella cuando llegaron al coche.



—¡Bien! —se alegró Alberto.



—He quedado con él dentro de cinco minutos en la cafetería del hotel. Creo que es mejor que no te vea —siguió explicando ella —. Quédate por aquí. Voy a coger unos dosieres del colegio para ser más creíble y vuelvo antes de que baje.



Verónica abrió el maletero y rebuscó entre todos los papeles que tenía al retortero. Cuando encontró lo que buscaba, lo cogió y cerró el maletero y el coche con el mando.



—¡Deséame suerte! —exclamó mientras volvía corriendo en dirección al hotel.



Entró de nuevo en el edificio y fue directa a la barra de la cafetería para pedir bebidas para los dos y recuperar un poco el aliento antes de que bajase Simón.



En el momento en que Simón ocupaba la banqueta junto a la de Verónica, la camarera servía una tónica con hielo y una copa de vino blanco.



Se había vestido con un pantalón vaquero, una camisa y una chaqueta informal, bastante más apropiado para el bar del hotel que lo que llevaba un rato antes.



—Como le decía —volvió a la carga Verónica sin darle prácticamente tiempo a acomodarse —, en nuestro colegio, nos preocupamos por el futuro de nuestros alumnos. Siempre intentamos hacer algo que sea provechoso para ellos.



Simón dio un trago a la bebida y afirmó con la cabeza.



—Además de llevarles algunos días a empresas con las que tenemos acuerdos, normalmente a las de los padres de algunos chicos, también intentamos que venga gente importante a contarnos su experiencia laboral.



—Pero, yo no tengo experiencia en este tipo de exposiciones —se excusó Simón —. Es verdad que doy muchas charlas, pero es para un público más adulto. Generalmente, empleados de banca. Muy alejado de jóvenes de quince años.



Verónica decidió que era el momento de arriesgar.



—He visto alguna de sus exposiciones —dijo intentando parecer sincera —y creo que pueden encajar perfectamente con nuestros alumnos.



Sin dejarle tiempo para pensar otra excusa y para que no le preguntase sobre la exposición que decía haber visto, Verónica, le entregó los dosieres del colegio que dirigía.



—Este es nuestro colegio —explicó señalando la portada del documento —. Colegio público Los Olmos. Es un colegio con más de sesenta años de historia —dijo orgullosa.



Simón fijó su vista en el edificio que se veía en la imagen.



—Hemos tenido alumnos ilustres —siguió ella sin darse cuenta de que Simón ya no la escuchaba —. Actores famosos, directores de cine, escritores, algún político también.



—¡Está bien! —dijo Simón muy serio.



—¿De verdad? —preguntó sorprendida e ilusionada.



—Sí, será un placer —dijo el hombre sincero —¿les vendría bien a finales de la semana que viene? Tengo que volver a España por otro asunto y podría aprovechar.



—¡Cuando usted pueda! ¡Nosotros nos adaptamos! —embargada por la euforia, dudó entre estrecharle la mano para cerrar el acuerdo alcanzado, darle dos besos como agradecimiento o no decir nada. Cuando se dio cuenta de que aquel hombre podría ser el causante de la muerte de tanta gente, volvió a ponerse seria.



Simón buscó en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó un pequeño repertorio de tarjetas de visita. Rebuscó entre ellas y finalmente le entregó la que buscaba.



—Este es el número de mi asistente personal —informó Simón —. Habla español, con lo que no tendrá problemas para concertar día y hora. Dígale que es del colegio Los Olmos y ella se encargará de revisar mi agenda y darles disponibilidad.



—Así lo haré. Esta misma semana le llamaré y concretamos. ¡Gracias otra vez! —dijo sincera Verónica.



Después de un silencio incómodo, Simón se interesó por saber cuánto tiempo llevaba ella trabajando en el colegio y cómo había llegado a ser la directora.



Para no parecer mal educada, Verónica le contó su trayectoria profesional y conversaron amigablemente mientras tomaban sus bebidas. Cuando encontró la oportunidad, Verónica puso una excusa verosímil y se despidieron en el vestíbulo del hotel con la promesa de volverse a ver dentro de poco tiempo.



—Es él, no me cabe la menor duda —sentenció Verónica cuando volvió a ver a Alberto en la calle —. Es el mismo acento y la misma voz que el hombre que daba instrucciones de cómo entrar en la iglesia. Lo tengo clarísimo.







XXV

Como habían acordado Verónica y la secretaria de Simón Bernard, a las doce del medio día del viernes, un coche con conductor esperaba en la puerta del hotel San Rafael.
En la zona habilitada para la carga y descarga de pasajeros había tres coches negros esperando, todos ellos, aparcados con el motor en marcha. Simón se dirigió al primero de ellos y en el parabrisas vio su nombre junto con el logotipo de su empresa.
Al verle interesarse, el conductor que esperaba apoyado en la puerta del copiloto se dirigió a él.
—¡Buenos días! ¿Señor Bernard, de NG solutions? —preguntó el hombre.
—¡Sí! —se limitó a decir Simón.
El responsable del vehículo abrió la puerta trasera e hizo un gesto para indicarle que entrase. Simón obedeció, se acomodó en el asiento y se abrochó el cinturón de seguridad. Mientras, el conductor ocupó su sitio al volante.
—¿Todo bien? ¿La temperatura es de su agrado? —preguntó el conductor.
—¡Sí, gracias! —volvió a decir el pasajero.
—Si necesita cualquier cosa, usted me dice —dijo de nuevo el conductor intentando ser amable.
Esta vez, Simón se limitó a afirmar con la cabeza.
—Calculo que tardaremos menos de una hora —informó el conductor iniciando la marcha en dirección al sitio acordado con Verónica varios días antes.
—Tiene alguna revista ahí mismo si quiere —insistió el chófer señalando la parte de atrás del asiento del copiloto.
—Usted no es de aquí, ¿verdad? —siguió preguntando.
Viendo que el conductor no tenía intención de estar callado durante el trayecto, Simón decidió que sería mejor ser amable y seguirle la conversación en lugar de escuchar un interrogatorio durante todo el viaje.
—No. Soy francés, bueno de madre española —aclaró Simón.
—¡Ah! Tengo yo ganas de ir a Francia.
Simón hizo un sonido gutural sin saber qué más decir.
—¿Le puedo hacer una pregunta? —siguió preguntando el chófer.
—Sí, claro, dígame —contestó amablemente.
—Es una curiosidad que tengo con todos los dueños de multinacionales. ¿De dónde viene el nombre de la empresa? Me explico —continuó hablando a toda velocidad el conductor —, una empresita pequeña, suele tener el nombre del dueño o de la familia. “Abogados Ruíz”, por ejemplo, o algo relacionado con el negocio “Panadería Masa Madre”. ¿Me entiende a lo que me refiero? Las grandes empresas siempre son nombres raros o siglas ¿Me explico o no?
Simón esperó un momento para confirmar que el hombre había terminado de hablar. No llevaban ni diez minutos de viaje y ya le estaba poniendo dolor de cabeza.
—En este caso —explicó —, viene de una tontería que se me ocurrió hace muchos años y quedó como NG porque en muchos idiomas coinciden las siglas. En español, que era el nombre original, en francés, inglés, italiano…
—Pero, ¿son las iniciales de alguien o de algún sitio? Porque usted sería SB, ¿verdad? —preguntó intrigado el hombre.
—No, no son las iniciales de nadie. Son más las siglas de un concepto —Simón dudó un momento antes de responder a las preguntas —. Esto lo sabe muy poca gente. Intentamos mantener el misterio por temas de marketing. Mis asesores dicen que es una manera de que hablen de la empresa. La verdad es que yo no entiendo mucho de eso.
—Para que se hable de si significa una cosa u otra, ¿no? Como publicidad gratis —intervino el conductor.
—Algo así —dijo dándole la razón.
Ambos se quedaron callados a la espera de que uno de los dos siguiese con la conversación.
—Yo diría “Nosotros Ganamos” —dijo finalmente el conductor —, como diciendo…, con nuestra empresa te va a ir bien, que ganamos.
Simón rio a carcajadas.
—¡Muy buena! ¡Me gusta! —admitió —Pero no. Porque no coincidiría en otros idiomas —explicó Simón.
—¡Ah, bueno! —dijo el chófer un poco avergonzado por el comentario.
—Se lo voy a decir, pero prométame que no lo desvelará a nadie —siguió diciendo Simón al darse cuenta de que había hecho sentir mal al hombre —. Si lo cuenta, tendría que matarle —bromeó.
—¡Prometido! —dijo el conductor muy serio mirándole a los ojos por el espejo retrovisor.
—NG son las iniciales de “Nueva Génesis” —confesó Simón —. La explicación es por un suceso que me pasó siendo muy pequeño. Como se dice hoy en día, me vi obligado a reinventarme. Como el libro del Antiguo Testamento en que se habla de la creación del mundo —hizo una breve pausa pensando que se estaba liando en los detalles —. Como le dije, era una tontería.
—¡Entiendo! —dijo el conductor.
Para sorpresa de Simón, esa fue la última palabra del hombre. No volvió a abrir la boca el resto del camino hasta llegar al destino. En parte, agradeció un poco de silencio, pero le llamó la atención un cambio de actitud tan brusco.
—¡Hemos llegado! —informó el conductor cuando entraron en el recinto del colegio —¡Yo le abro!
El chofer paró junto a las escaleras de entrada, paró el motor y bajó rápidamente del vehículo para abrir la puerta al pasajero antes de que lo hiciese él.
—¡Muchas gracias! —dijo Simón al conductor —Y recuerde nuestro secreto —le dijo guiñándole un ojo.
El conductor sonrió y afirmó con la cabeza antes de cerrar la puerta y volver a su puesto para retirar el coche.
Verónica estaba esperando en la puerta principal para recibir a su invitado. Bajó los escalones que les separaban al verle descender del coche en lugar de esperarle arriba. Pensó que de esta manera sería más respetuosa con el visitante. Cuando estuvo a su altura, ofreció su mano para saludarle con un apretón al que Simón correspondió.
—¡Gracias otra vez por venir, señor Bernard! —dijo Verónica con una amplia sonrisa.
—Llámeme Simón, por favor —pidió el hombre —. Ya le dije que para mí es un placer.
Con las indicaciones de la directora del colegio, los dos subieron las escaleras y entraron en la recepción del edificio.
—Su secretaria nos informó de que vendría solo —comentó Verónica.
—¡Sí! Cuando vengo a España, aprovecho el anonimato para viajar solo —explicó Simón —. En Francia no me lo puedo permitir.
El teléfono móvil de Verónica empezó a sonar con música de Metallica.
—¡Perdón! —se disculpó mientras descolgaba.
Se apartó de él y durante un breve instante habló con alguien a través del móvil.
Cuando regresó, se disculpó de nuevo a Simón que hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.
—¿Quiere tomar algo? ¿Un café, un refresco, agua? —ofreció Verónica —En el atril le hemos dejado una botellita de agua, pero si quiere otra cosa.
—No, gracias. Con el agua durante la charla es suficiente —dijo él.
—También, nos dijo su asistente que no necesitaría nada para la exposición, ¿verdad? Estamos a tiempo si cree que necesita algo —insistió la mujer —. Mostrar algún video, música, no sé.
Simón negó con la cabeza mientras miraba las fotos colgadas en la pared del vestíbulo. En ellas, se veía la evolución del colegio con el paso de los años, desde su inauguración hasta el presente.
—Ha cambiado poco el edificio —opinó él sin dejar de mirar la foto más antigua.
—Hubo una ampliación bastante grande hace un par de décadas —informó Verónica —, pero en esencia sigue siendo el mismo que hace sesenta años.
Verónica le dejó un tiempo para que el invitado pudiese terminar de ver todas las imágenes.
—Entonces —dijo la directora del centro devolviéndole a la realidad —, cuando quiera vamos al salón de actos, que ya están los alumnos esperando.
Recorrieron juntos los pasillos del colegio hasta llegar a la parte trasera del auditorio donde esperaban dos profesoras del centro. Verónica las presentó como las tutoras de dos de las clases. Ambas, saludaron con un movimiento de cabeza que Simón correspondió haciendo lo mismo.
—Están un poco revueltos hoy —informó una de las profesoras —. Es viernes y entre que están cansados y con ganas de acabar siempre están más nerviosos.
—No se preocupe —dijo Simón para tranquilizarla.
Verónica se asomó al escenario disimuladamente para comprobar si ya estaban todos los alumnos acomodados. Otras dos profesoras en el pasillo central del patio de butacas intentaban mantener a los chicos tranquilos y en sus asientos.
—Yo creo que ya están —dijo Verónica dirigiéndose al invitado —. Hago una breve presentación y le doy paso.
—¡Perfecto! —dijo Simón.
Verónica salió junto con las dos profesoras al estrado. Las dos encargadas de las clases bajaron por el lateral del escenario para sentarse entre los alumnos y así poder controlarlos mejor.
La directora se situó en el centro, detrás del atril de madera que habían colocado en el escenario. Colocó el micrófono a su altura e hizo una pequeña prueba de sonido.
—¡Hola! —dijo buscando la distancia adecuada para que no retumbase demasiado su voz por los altavoces —¡Un poco de silencio, por favor!
Las profesoras que estaban estratégicamente entre el público comenzaron a chistar y hacer gestos para que todos callaran.
Cuando Verónica consideró que le prestaban atención, retomó la palabra dirigiéndose a los, alrededor, de cien alumnos de último curso.
—Como ya sabéis, con motivo de las jornadas que organizamos para ayudaros a aclarar un poco vuestro futuro, nos gusta contar con un apartado para el emprendimiento. Además de la feria que tendremos la semana que viene con las distintas opciones educativas, siempre viene alguien que ha creado su propia empresa. En esta ocasión, contamos con alguien muy importante. Es el director ejecutivo de una de las empresas más grandes de Francia.
Al hablar de Francia, se formó un pequeño murmullo entre los asistentes.
—Es de origen español —aclaró la directora del centro aplacando los murmullos —. Nació aquí, en nuestra ciudad, pero de muy pequeñito emigró a Francia y allí fue donde triunfó como empresario. Os presento a Simón Bernard, CEO de NG solutions.
Al decir las últimas palabras, Simón salió de la parte trasera del escenario y se dirigió al atril donde le esperaba Verónica. Una de las profesoras situada en las últimas filas comenzó a aplaudir y el resto del público continuó.
—¡Gracias! —dijo al micrófono cuando estuvo frente al público —¡Y gracias a vuestra directora por invitarme!
Verónica le dio una palmada en el hombro y bajó al patio de butacas para sentarse en el sitio reservado para ella en primera fila.
—¿Cuántos de vosotros no habéis nacido aquí? ¿En España me refiero? —Comenzó preguntando Simón cuando volvió a haber silencio en la sala —Venga, no seáis tímidos, levantad la mano —dijo animándolos a participar.
Varios alumnos levantaron la mano entre el público. Cegado por los focos, Simón se puso la mano por encima de los ojos para ver mejor.
—Veo que sois bastantes. Ya podéis bajar la mano. Muchas gracias, chicos. Pues —siguió diciendo —, cuando yo era mucho más joven que vosotros, no éramos tantos los que cambiábamos de país. Éramos muy poquitos. Por razones que no vienen al caso, mi madre decidió que teníamos que ir a Francia a vivir. Esta situación me marcó la vida. Ir a un sitio nuevo, con un idioma desconocido, sin amigos, ya os podéis imaginar.
Simón abrió la botella de agua que tenía en el atril, se sirvió en el vaso de cristal preparado para él y dio un trago.
Siguió con la exposición contando cómo fueron sus primeros años en un pequeño pueblo de Francia, para posteriormente pasar a explicar cómo con veinte años decidió que, todas aquellas vivencias que había tenido por el cambio de residencia, tenía que aprovecharlas para formar su propia empresa y ayudar a otros a adaptarse a los cambios.
Después de treinta minutos de exposición, Simón comenzó a sentirse indispuesto. Se tocó la sien para intentar mitigar el vértigo que tenía de repente. Le resultaba imposible enfocar la vista para ver al público. Ni siquiera veía con nitidez a los sentados en las primeras filas. Dio un nuevo trago al agua y al ir a dejarlo en el atril se le resbaló de la mano y cayó al suelo sin llegar a romperse.
Verónica se levantó de su asiento y al instante, un ruido atronador comenzó a sonar en todo el salón de actos. Era la alarma de incendios. Verónica subió corriendo los pocos peldaños que daban acceso al escenario y apartando a Simón del micrófono se dirigió a sus alumnos.
—¡Por favor! ¡Desalojamos todos el salón de actos como hemos ensayado varias veces esta semana! ¡Haced caso a las profesoras y salid ordenadamente por las salidas de emergencia! ¡Esta vez no es un simulacro!
Las responsables de los alumnos se pusieron en pie y empezaron a gesticular para dirigir a los jóvenes hacia las salidas de emergencia. Como había dicho Verónica, llevaban toda la semana ensayando el protocolo, con lo que, todos y cada uno de ellos sabía qué tenía que hacer y hacia dónde debía dirigirse.
Simón, aturdido por el mareo y el ruido, intentó avanzar por el escenario hacia las escaleras por donde había subido Verónica, su intención era seguir al grupo y ponerse a salvo. Antes de llegar a las escaleras, notó como una mano le agarraba fuerte del brazo impidiéndole moverse.
—¡Tú te quedas aquí! —escuchó decir al hombre que le había llevado en coche hasta el colegio.
Sin entender nada, Simón trató de forcejear torpemente con el extraño que le impedía escapar. El conductor le cogió por las muñecas y doblándoselas con fuerza le inmovilizó.
—¿Quién es usted? —preguntó Simón intentando enfocar la vista.
—Soy el hijo de unos afectados por Nueva Génesis —dijo Alberto apretando cada vez más fuerte —¿Y usted, Simón Bernard? ¿Quién es realmente?
—¿De qué va todo esto? —preguntó Simón cada vez más asustado.
—¿O debo llamarle Eusebio Tormo? —siguió diciendo Alberto.
Simón dejó de forcejear y se quedó mirando fijamente a Alberto con la cara pálida.
—¿De dónde ha sacado esa información? —preguntó desconcertado.
A juzgar por la reacción del hombre, Alberto supo al instante que había acertado de pleno con su última pregunta.
—Sé que su padre trabajó en este mismo colegio —explicó Alberto pausadamente —. No me equivoco, ¿verdad?
Simón prefirió seguir callado intentando recuperarse del mareo producido por la bebida que le habían puesto en el atril.
—Su padre fue el culpable de la muerte de dos jóvenes hace cincuenta años —siguió explicando.
—¡Eso no es verdad! —gritó Simón, que ya no aguantaba más tiempo callado. El ruido ensordecedor de la alarma de incendios no le permitía pensar con claridad —¡Mi padre no fue el culpable! ¡Solo otra víctima más!
Esta vez fue Alberto quien no supo qué decir.
—Mi padre solo ideó un juego, pero no mató a nadie. Él solo quería amenizar el viaje de fin de curso de sus alumnos. El juego solo fue la excusa de Carmen Báez para empujar desde lo alto del castillo a aquel pobre chico —explicó Simón más sereno.
—¡Estás mintiendo! —le gritó Alberto a la cara cogiéndole de la pechera con una mano mientras la otra seguía agarrándole la muñeca con firmeza —La sentencia judicial declaró culpable a Eusebio —¿Y el chico del vestuario en la fiesta de graduación? ¿También fue Carmen? —preguntó cada vez más irritado.
—No, en esa ocasión fue su novio de entonces, Alfredo Ruíz —respondió Simón, más relajado —. La justicia culpó a mi padre por la declaración de un testigo coaccionado y la complicidad de los alumnos.
Alberto soltó la muñeca del hombre y antes de que pudiese reaccionar le dio un puñetazo en el estómago y otro en la barbilla haciéndole caer al suelo.
—¡Sé que estás mintiendo! —exclamó Alberto sentándose sobre él para inmovilizarle.
—¡No miento! —dijo Simón muy serio intentando zafarse —A mi padre le arruinaron la vida sus alumnos. Por su culpa pasó muchos años en la cárcel y nos obligó a mi madre y a mí a dejar el barrio e irnos fuera de España. Por la calle, todo el mundo cuchicheaba y nos insultaba. Yo era un crío, pero notaba el odio hacia nosotros.
Por un momento, Alberto se compadeció del hombre al que tenía inmovilizado.
—Al principio no se lo perdoné. No podía creer lo que nos había hecho a mi madre y a mí por culpa de aquel estúpido juego —siguió explicando Simón —. Cuando me hice mayor, empecé a hacerme preguntas y decidí investigar. Descubrí que esos dos chicos fueron los verdaderos culpables y el resto de compañeros sus cómplices por no decir la verdad y dejar que condenasen a mi padre. Se encubrieron entre todos y nadie fue capaz de testificar en favor de su profesor. Mi padre fue condenado y encarcelado por su culpa, la de todos ellos.
—¿Y la fiesta del reencuentro años después? ¿También fueron ellos quienes mataron a Toni? ¿Y todos los que vinieron después? —preguntó Alberto, intrigado.
Simón sonrió al recordarlo.
—No. Aquel fue el verdadero principio de Nueva Génesis —dijo Simón sin perder la sonrisa —Estaban todos tan eufóricos y borrachos que me fue muy fácil tenderles la trampa.
El cambio de actitud de Simón, aparentemente disfrutando al recordar el acontecimiento, hizo que Alberto dejase de sentir lástima.
En la misma posición que estaba, arrodillado encima de Simón, sacó del bolsillo de la chaqueta un sobre de plástico trasparente con polvo blanco dentro y un mando a distancia minúsculo, como el que se usa para abrir las puertas de los garajes y lo accionó en dirección al fondo de la sala.
El ruido de varias explosiones de focos colgados del techo se escuchó por encima del ruido generado por la alarma antiincendios.
En segundos, las llamas comenzaron a propagarse con rapidez por las butacas al otro extremo del auditorio. Ambos sabían que les quedaba poco tiempo si querían salir con vida.
—Entonces, ¿creaste tú las reglas para que acabasen entre ellos con la promesa de un premio millonario? —preguntó Alberto zarandeándole del pecho.
—No imaginas lo que se puede llegar a hacer con recursos. Habría acabado con todos si no se hubiesen salvado milagrosamente en aquella iglesia —dijo Simón con cierta nostalgia.
Alberto vació en la cara de Simón el contenido del sobre haciendo que le entrase por la boca y la nariz sin dejarle respirar con facilidad. Intentó toser, pero solo sirvió para meter más contenido en la boca al coger aire.
—Solo quedaban diez para cumplir la promesa que le hice a mi padre —se lamentó Simón mientras se le cerraban los ojos lentamente.
—Diez no —le corrigió Alberto —Carmen Báez y Alfredo Ruíz siguen vivos.
La sustancia que le había suministrado, terminó de hacerle efecto y, automáticamente, Simón dejó de ofrecer resistencia cayendo en un sueño profundo.
Alberto vio cómo las llamas empezaban a alcanzar los primeros asientos y se llenaba todo de humo impidiéndole respirar con facilidad.
Consideró que Simón ya no se movería. Se echó a un lado para quitarse de encima, giró el cuerpo que ya estaba prácticamente inerte para dejarlo bocabajo y salió a gatas del escenario en dirección a la parte trasera por donde habían entrado al principio.
Allí le esperaba Verónica, que lo abrazó brevemente y le indicó por dónde salir del edificio para quedar a salvo.




XXVI

El timbre del telefonillo sonó de manera insistente.
—¡Venga chicos, que nos vamos ya! —exclamó Alberto desde la entrada de casa metiéndose la camisa por dentro del pantalón.
El mayor de los hijos, pulsó el cortacorriente del alargador que conectaba la consola y la televisión. La protesta del hermano pequeño fue automática.
—¡Vamos! —insistió el padre abriendo la puerta.
—¡No me ha dejado guardar la partida! —protestó el pequeño de los hermanos cuando ambos llegaron a donde estaba su padre.
Los tres salieron de casa y bajaron en ascensor donde siguieron las protestas.
—Ya está bien, Oliver —dijo Alberto zanjando la discusión.
En el portal les esperaba Verónica que, al verlos, saludó a los niños agachándose para estar a su altura y darles un beso.
—¡Hola! —dijo dando un beso a Alberto en los labios.
—¿Qué tal? —dijo él haciéndose el interesante y correspondiendo al beso.
—¡Muy bien! —contestó ella —¿Nos vamos?, que nos estarán esperando.
Los cuatro se dirigieron al coche de Verónica, que estaba aparcado en doble fila. Alberto ayudó al más pequeño a colocarse el cinturón y ocupó el asiento del copiloto.
—¡Tranquilo! —dijo Verónica al ver que Alberto se frotaba las manos sin parar en gesto nervioso —. Es solo una comida familiar. Nada más. En cuanto acabe nos vamos.
Desde el incidente en el colegio, habían sido muchas las ocasiones en las que Alberto había intentado sacar información a sus padres sobre lo que pasó cincuenta años atrás. Ninguna de las maneras había logrado el objetivo.
Finalmente, optó por dejarlo estar y poco a poco se fue distanciando de ellos. Solo quedaba cuando insistían en ver a los nietos y procuraba que fuese en lugares concurridos para evitar silencios incómodos.
El dilema moral de conocer el pasado oscuro de sus padres y no poder contarlo, junto con haber cometido un delito para salvarles, le estaba pasando factura. Eran muchas las noches en que se desvelaba y no paraba de darle vueltas haciendo que estuviese irritado y le afectase en el trabajo. Ya llevaba dos llamadas de atención de sus superiores en muy poco tiempo.
En su cabeza siempre las mismas preguntas, ¿cuál era su deber como agente de la ley?, ¿y como hijo?, ¿debía acusarles abiertamente o fueron circunstancias del pasado que era mejor no recordar? Para un hombre que vive de encontrar respuestas, no tenerlas, le resultaba muy estresante.
Siempre llegaba a la misma conclusión, si quería salir del laberinto tenía que tomar medidas más contundentes.
Nada más parar el motor del coche, Oliver y su hermano bajaron corriendo en dirección a la puerta del restaurante, sacándole de sus pensamientos.
—¡Hola, cariños! —dijo Carmen al ver a sus nietos abalanzarse para abrazarla —Qué grandes estáis ya.
Alberto y Verónica llegaron tras ellos. Verónica saludó a la mujer de manera afectuosa y Alberto con dos besos frios.
—Ya están todos dentro —informó Carmen —, tenemos reservado un salón en la parte de arriba.
Los niños entraron al establecimiento y subieron corriendo las escaleras. Los adultos se lo tomaron con más calma. Los dos hermanos entraron en el salón muy decididos, pensando que solo estaría su abuelo. Se quedaron paralizados al ver a tanta gente para ellos desconocida.
Todos los asistentes se empezaron a levantar para saludar a los niños que, disimuladamente, fueron retrocediendo hasta que llegaron su abuela y su padre. Los dos se agarraron a las manos de Carmen y miraron al suelo por timidez hasta que vieron a Alfredo frente a ellos. Se soltaron de las manos de la abuela y abrazaron a su abuelo.
El resto de asistentes fueron saludando a Alberto con besos y apretones de mano antes de volver a ocupar su sitio en la mesa.
Enseguida, el murmullo inundó el salón con conversaciones mezcladas entre unos y otros con alguna que otra carcajada.
Los camareros sacaron platos al centro de la mesa para compartir. Los niños que se habían sentado junto a sus abuelos, al ver que nada de la comida les llamaba la atención, pidieron el móvil a su padre.
—¡Chicos! —les dijo Carmen —En este restaurante hay una zona para vosotros. Hay juegos y “maquinitas”.
A los dos hermanos se les iluminó la cara. Ambos miraron a su padre poniendo cara de buenos. El pequeño juntó las palmas de las manos, haciendo un gesto de súplica para que les dejasen ir.
—¡Venga, id! Pero, cuando os avise que está vuestra comida, venís. ¿Entendido?
Antes de terminar la frase, los niños ya se habían bajado de la silla camino a la zona de recreo infantil.
Angelines, desde el extremo de la mesa, empezó a chistar a todos para que callasen y señaló la televisión que había en el salón con el volumen desactivado.
—¡Por favor, súbalo! —pidió a uno de los camareros que pasaba por allí.
El empleado se acercó al televisor colgado de la pared y lo manipuló para subir el volumen ante la atenta mirada de todos los comensales que dejaron lo que estaban haciendo para prestar atención.
—Hoy hemos asistido a la inauguración del salón de actos en el colegio que tengo a mis espaldas —decía una reportera de televisión con la institución que dirigía Verónica detrás de ella —. Recordemos que fue devastado por un incendio fortuíto hace dos años. Los hechos se produjeron durante un acto con alumnos de último curso. Un fallo en el sistema de iluminación fue el causante del incendio. La rápida intervención de la directora y las profesoras del colegio consiguió que solo hubiera que lamentar la muerte del ponente de la exposición: Simón Bernard.
En la pantalla apareció la misma foto que figuraba en la web de su empresa, donde Simón aparecía sonriente.
—Se trataba de un reputado empresario francés que no consiguió salir a tiempo y falleció calcinado en el accidente.
Las imágenes en la pantalla cambiaron, mostrando el acto realizado esa misma mañana. Se veía a Verónica junto a la alcaldesa de la ciudad cortando una cinta protocolaria, con una amplia sonrisa por parte de las dos.
—Esta mañana —continuó explicando la reportera —, la directora del colegio, junto a un grupo de antiguos alumnos y autoridades de la ciudad han inaugurado el nuevo auditorio. El actual, cuenta con nuevos sistemas de seguridad, mayor número de asientos para el público y un escenario más grande.
Después de unos planos generales del nuevo salón de actos y de la parte exterior del colegio, la imagen cambió, viéndose a otro periodista con un cordón policial a sus espaldas.
Los comensales volvieron a charlar entre ellos y a comentar la noticia que acababan de ver. El camarero, al ver que ya no prestaban atención a la televisión, volvió a silenciarla.
Pedro se puso en pie torpemente y chocó el tenedor con la copa repetidas veces para llamar la atención de todos.
—¡Quiero daros las gracias en nombre de todos! —dijo sincero el hombre en dirección a Verónica y Alberto cuando volvió a haber silencio en la sala —. Han sido años muy duros, durísimos. Los que estamos aquí lo sabemos muy bien. Por eso, creo que el homenaje de esta mañana ha sido muy bonito y muy importante para nosotros, no solo para los doce, sino para todos los compañeros de aquel curso. De verdad que os estamos muy agradecidos a los dos.
El resto de comensales se puso en pie y alzaron su copa para brindar por las palabras de su amigo, haciendo que Verónica se emocionase y dejase caer una lágrima.
Mientras, Alberto no podía dejar de mirar a sus padres intentando entender por qué habían matado a aquellos pobres chavales y, cómo, siendo ellos, los auténticos desencadenantes de tanta desgracia podían vivir tranquilos.
Cuando llegaron los postres a la mesa, los niños volvían a estar en la zona de juegos.
—Voy a avisarles —informó Carmen —. Seguro que quieren algún helado.
Recorrió el salón con todas las mesas ocupadas antes de llegar al recinto destinado para que los más pequeños jugasen y buscó a través de una cristalera a sus nietos.
Cuando vio a Oliver, golpeó el cristal para llamarle la atención. El niño saludó y siguió jugando con su hermano. Carmen volvió a golpear el cristal y aprovechó cuando la miró para hacerles gestos de que saliese.
Oliver obedeció y se acercó a la puerta de entrada al recinto.
—¡Venga, que van a traer helados! —Le dijo cuando consideró que podía escucharle.
—¡Helados! —gritó el niño para que le escuchase su hermano.
El pequeño, automáticamente, dejó lo que estaba haciendo y fue en dirección a su familia con una sonrisa de oreja a oreja.
—Poneos los zapatos chicos —pidió Carmen.
Los dos fueron corriendo a la zona de la entrada donde estaba el calzado y buscaron sus zapatos. Una vez listos, fueron al encuentro de Carmen.
—¡Abuela! —dijo Oliver —Esto estaba en mi zapatilla.
El niño le entregó un papel doblado en cuatro antes de salir corriendo por el salón en dirección a la mesa donde estaban comiendo.
Carmen desdobló la hoja y empezó a leer extrañada:
“Estimados participantes,
Es evidente que el juego no ha terminado y que no tenemos equipo ganador del premio. Después de este corto impasse de dos años, la contienda vuelve a retomar su actividad.
En breve, los capitanes recibirán nuevas indicaciones. Hasta entonces, recordad la principal regla del juego con una pequeña variación:
Discreción absoluta o los más cercanos pagarán las consecuencias
Firmado:
D.E.”




¡Gracias por leer mi novela!

Puedes seguirme y comentarme lo que quieras en mi cuenta de Instagram: @fedema.escritor, en la que habló de libros, música y otros temas.
Además, podrás estar al tanto de los avances de la segunda parte de “Los últimos doce”.
Si te ha gustado el libro, por favor deja una reseña en Amazon para que otros lectores sepan que te ha parecido y poder llegar a más gente.
Te invito a que leas otros títulos mios:
Estás despedido
Cementerio de favores
Pequeños fracasos literarios
Feria Medieval
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